চু লাত্লোঙগা ? 


€ ডিটেকটাত উপন্টাস। ) 


শেপ 





শ্রীস্থরে্্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত। 





কলিকাতা ৫৭১ নং আহীরীটোলা স্্াট হইতে 
এন, কে, শীল এণ্ড এস, কে, শীল বার! প্রকাশিভ। 


৮৮৮০০ 


শীল-প্রেস। 
৩৩৩নং অপার চিৎপুর রোভ,--কলিকাতা। 
প্রীশৈলেন্ত্কুমার শীল দ্বারা মুদ্রিত। ূ 
সন ১৩১২ সাল। 
আবাঢ। 


(কপি 





মৃতদেহ । 


দারোগ! রামশঙ্করবাবু এক জটিল হত্যারহদোর মোক- 
দমার অনুগন্ধানে পিপ্ত হইয়া, বিষম অগ্রতিভ হইয়াছিলেন। 

ঘটনাটি এই ;-- 
শীতকালের রাত্রি ;-_-চারিদিকে কুয়াঁসায় সমাচ্ছন্ন। আকাশে 
চান ছিল, কিন্তু কুয়ানা-তমোমলিন। রাত্রি অনুমাল সাদ্ধ 
দ্বিগ্রহর অতীত হইয়। গিগ্লাছে১_-এই সময় দুইটি লোক 
_ কলিকাতার সোগাগাছির গলি হইতে বাহির হইয়া, মস্জিদ 
বাড়ী সীট যেস্থলে অপার চিৎপুর রোড আসিয়! পড়িয়ে, 
স্থলে আপিয়া ঈাড়াইল। একজনের সর্বাঙ্গ ব্রাউন" 


কলারের একটি অল্টারে আচ্ছাদি ₹--অপরের গায়ে কাশি ক 





২... ছুই দারোগা 
একটি কোট ও ভাহার উপরে একখানি আলোদান। মোজা 


'জতা প্রস্ৃতি যেমন থাকিতে হয়, তাশ উভয়েরই ছিল। 
শ্রী ছুইজন ভদ্রলোক সেখানে আসিয়া দীড়াবা মাত্রেই, 
গাড়োক়ানেরা প্বাঁবু গাড়ী চাই,»-প্বাবু গাড়ী চাই” হাঁক 
ছাড়িয়া উঠিল। প্র স্থানেই গ:ড়ীর আভ্ডা । 

বাহার সর্বা্গ অলষ্টারে আচ্ছাদিত, তিনি রলিলেন,-_-“ইা, 
গাড়ী চাই ।» 
২.. একজন গাড়োয়ান ছুটিয়া আসিক়। উহাদের নিকটবস্তী 
হম বলিল,_-“কোথায় যেতে হনে বাবু?” 
7১. বাবু। রামবাগান। 
গাড়ো। ভাড়া কি গিল্বে বাবু? 
১. খাবু। কত নিব বল? 
_. গাড়ো। একটা আধুজী দেবেন বাবু। 
-. বাকু। দুর, একটি সিকি পাবি। 
২. গাড়ে! | উঠুন বাকু- উঠুন । 
২ -ষে বাবু কথা, কহিতোছিলেন, তিনি অপর বাবুটির হুড 
য়া টানিয্া গাড়ীর মধ্যে লইয়া! গিয়া, উভয়ে উপবেশন 
করিলেন। গাড়োয়ান গাড়ী হাকা ইয়া দিল। 
. বিভনগার্ডেনের পূর্বপার্খথ দিয়া গাড়ী রামবাগানে যাইবে, 
খেই. স্থলে উপাস্থৃত হইয়া, গাড়ীর মধ্য হইতে একজন হাকিয়া 
ধিলেন,-_প্রক্ষে রক্ষে |” 
এই কথাই কলিকাতার গাড়ী দীড় করাইবার সন্বেত 
য। ..গোাড়োয়ান গাড়ীর গতি স্থগিত করিবামাত্র অলষ্টারে 
.. দেহ বাবুটি গাড়ী হইতে লাফাইয়া নিয়ে নামি 









ূ ছুই দারোগা । খু, ৬ 
পড়িয়া পকেট হইতে একটি পিকি বাহির ক্করিঙ্গা গাড়েয়ানের: 
ছান্তে দিয়া বলিলেন,--”১২৩।২ নং কুসীর ষাড়ীতে এই. 
বাবুকে পুছাইয়া দিয়! তুমি চলিয়! যাইবে ।” র 

এই কথা বলিয়াই বাঁবু অতি দ্রুততর গতিজে নিন 
মোড় থুরিয়া উমেশদত্তের গলির মধ্যে প্রবেশ করিলেন ।. 
গাঁড়োয়ান গাড়ী হাকাইয়! রামবাগানে ১২৩২ নং বাড়ীতে, 
কুসীর অনুনন্ধান করিল। সে বাড়ীতে যাহার! ছিল, তাহার, 
বারাঙ্গনা বটে, কিন্ত কুপী নামধেয়া কোন রমণী সেঃ 
বাড়ীতে ছিল ন!। তখন গাড়োয়ান তাহার, কোচবাক্ে বসিয়াই. 
ডাকিয়া বলিল,_“বাবু; এবাড়ীতেত কুদী বিয়া কেহ নাই,. 
আপনি কোথায় যাইবেন? আমাকে আর বিলদ করাইবেন- 
না। চারি গণ্ড। পয়সা ভাড়া থাটিতে আপিয়া, একবার. 
খুঁজিয়া খুঁজিয়। এখানে আস্লাম। আমি আর কোথাও 
যাইতে পাৰিব না। আপনি নামিয়! যান । এর 

গাড়োয়ানের ইচ্ছা, সে বাবুর নিকট আরও কিছু আদায়. 
করিয়া লয়, কিন্ত বাবু তাহার কথার কোনরূপ উত্তরাদি 
প্রদান করিলেন নাঁ। গাড়োয়ান অভিমাত্র বিরক্ত, হইয়া: 
অতিশয় কুশ্ান্গরে বলিল,-_নাঁম না বাতু দালি গন্তা পরমায়, 
কি আমার জান কিনে নিলে নাকি ?* 

বাবু তথাপি নিরন্তর । এবার গাড়োয়ান কোচবাক্স, 
হইতে নামিয়া পড়িল, এবং গাড়ীর দরোজার নিকট আপি 
বলিল,-প্নাম, নাম, আমরা ঢের ঢের মাতাল দেখেছি।, 
স্বাু নেমে যাও--কোথায় যাবে চলে যাও আর কিছু লা 
পাইলে বাত ছকুরে গাড়ী লইয়। ঘুরিয়া বেড়াইতে পারি না ।” 


৪ ছুই দারোগা । 





কিন্তু বাবু তথাপি নিক্ত্তর। গাড়োক়্ান চীৎকার কঙ্সিয়া 
'বলিল,--“কি বাবু, নিজের বাড়ীর মত যেন মজ! করিয়। 
ঘুমুচ্চে । ওঠ না, কোথায় যাবে যাও না।” 

বাবু তথাপিও উঠিলেন না। একটি কথাও কহিলেন 
না। তখন গাড়োরান অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বাবুর হাত 
ধরিয়। এক টান দিল,--গাড়োয়ান ভাবিল, লোকট! বড়ই মাতাল 
হইগ্| পড়িক়াছে_-এই টানে ভাহার চৈতন্য হইবে! বাবুর 
দেহ গাড়ীর কাষ্ঠে হেলান দেওয়া ছিল,_গাঁড়ীর মধ্যে 
ক্মন্ধকারের আবছায়। গাড়োথানের টানে বাবুর দেহ ঘুরিয়া 
আসিল এবং দ্রোজীর বাহিরে তাহার দেহের অর্ধভাগ 
ঝুলিয়া পড়িল। গাঁড়োয়ানের হাতে ও পায়ে যেন শীতল 
জলের মত কি লাগিল। 
.. গাড়োয়্ান অতিমাত্র বিস্থৃত হইয়া। কোচবাক্স হইতে 
তাহার আলো আনিয়া দেখিল। একেবারে চমকিয়া উঠিল। 
দেখিল, বাবুর দেহে প্রাণ নাই--সে মৃতদেহ । তীক্ষধার 
ভুরিক। দ্বারা তাহার কণদেশ ছিন্ন করা হুইয়াছে। গাড়ীর 
মধ্যে রক্তআোত্ত বহিতেছিল,-মৃতের পরিধেয় বন্্রাদি সমস্তই 
রক্তমাখা হইয়া গিয়াছিল। গাড়োয়ান চীৎকার করিয়া উঠিল। 
মোড়ের মাথায় একজন পাহারাওয়াল গ্যাসম্তস্তের গায়ে আত্মদেহ 
_সঙর্পণ করিয়া ঈাড়াইয়। দাঁড়াইয়া ধিমাইতেছিলেন, গাড়ো- 
স্নানের চীৎকানে তীহার নিদ্রা ভঙ্গ হওয়ায়, “কিয়ারে, 
ও মাতোয়া! চুপ রহ-_শালা লোক !” এই অপুর্ব হিনিবাক্য 
. প্রধোগ করিজ়। পুনরায় নুপ্তি-হখলাতের চেষ্টা করিতে ছিজেন,-_ 
কিন্তু “খুন হইয়াছে, খুন হইন্নাছে,_সর্বনাশ হইয়াছে ।” 


ছুই দারোগা । ৫ 


বলিয়া গাড়োয়ান পুনঃ পুনঃ চীৎকার করায়, প্রহরীপুজ৭ 
অপহা। ধীর পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইয়া, গাড়ীর নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে গিয়া গাড়োয়ানের নিদ্দেশমহ 
নিজ হস্তস্থিত লনের আলোক দ্বারা গাড়ীর বধ্যে বাবুর 
মৃতদেহ দেখিয়া “শালা লোক, তোম্বি খুন কিয়'”--বলিয় 
চীংকার করিয়া, গাড়োরানের ছারাতেই মৃতদ্হেটিকে গাড়ীর 
মধ্যে উন্তমরূপে রক্ষা করতঃ দরোজা বন্ধ করাইমা (নিয়া, 
গাড়ীর কোচবাক্সে উঠিয়া বসিয়। গাছেযান ও ম্ৃতনেহ 
লইমা পনাজ্ম গিনা উপস্থিত হইল। 








৮০০৯০০০ শীশাপপিশিশাাপীাীশিশাটাািিশিাট এ ৮ পোিশ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
-80০)১- 





সুত্র। 


খুনের কথা শ্রবণ করিয়া, দারোগাবাধু দ্ুথ-শয্যা পরিতা।গ 
 পুর্ববক বাহিরে আগমন করিলেন। গাড়ীর নিকটে আতিয়া 
মৃতদেহ ঘর্শন করিয়া বুঝিতে পারিলেন, তীক্ষতর অস্ত্র ছারা 
মৃতের কদেশ ছিন্ন করিয়া হত্যা করা হইয়াছে । 
... গাড়োয়ানকে থানার আফিষগৃঙের মধ্যে লইয়া, তাহার 
এএজেহার লইতে আরস্ত করিয়া, দারোগাবাকু জিজ্ঞাসা করি: 
- লেন) দ্ভোমার নাম কি?” 

: গাড়োক্কান বলিল,__"আজ্রে, আমান নাম ছলমন্দীন।” 

দারোগা । এ কাহার গাড়ী? 

গাড়ো। বিহারিবাঁবুর। 

দারোগা । যে বাবূ মরিয়াছে, ইহাকে তুই কোথা হইতে 
গাড়ীতে তুলিগছিলি? . 
. গাড়ো। মস্জিন বাড়ী স্বীটের মোড়ে, আমাদের শজ্ঞার 
কাছে! 
গযোগা। কোথায় যাইব বলিয়া উঠছিল ? 


ছুই দারোগা এ 


সপ 


গাড়ো।. এ বাবু কোন কথা. বলে নাই, ইনি বড় 
মান্তাল ছিলেন। আর একটি বাবু ইহাকে টানিয়া গাড়ীর 
মধ্যে তোলেন । | 

দারোগা! । সে বাবু কোথায় গেল? 

গাড়ো। সে অনেকক্ষংণর  কথা,_গাড়ী ভাড়া করিরা 
ইহাকে টানিয়। গাড়ীর মধ্যে তুলিয়া, আমাকে রামবাগানে 
কুণীর বাড়ী যাইতে বলেন । তারপরে, গাঁড়ী কোম্পানির 
বাগানের কাছে পহুছিলে, আমার ভাড়ার চারি আন! 
আমার হাতে দিষ্লা, এই বাবুকে কুসীর বাড়ী পুছ্ি। দিতে 
বলিয়া তিনি নামিয়া] উমেশদন্তের গলির দিকে চলিয়া বান। 
আমি বখাস্থাীনে গহুছিয়া ফ্েখি, সেখানে কুণী বলিয়া কে নাই। 
তারপরে বাবুকে ড|কি, বাবু কথা কহেন না, নামিয়া বাবুর ঙঁ 
তাবস্থা দেখিয়া চীৎকার করিয়া উগি)--পাহারাগলাসাহেব 
চীৎকারে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হয়েন। তারপরে এই 
হ্জুরে আসিয়া হাজির হইয়াছি। 

গাড়োয়ানের কথা শুনিয়! দারোগাবাবু ভাবিষ্ভলন, গাড়ো- 
ঘান যাহা বলিতেছে, তাহা সমন্তই. সত্য হইতে পারে। 
ইহাকে অত্যন্ত মাতাল করিয়া, অপর লোকটি কোন গপ্ঠ 
কারণে ইহাকে হত্যা কারতে পারে, গাড়োয়ান এই হত্যা 
ব্যাপারের কিছুই অবগত নহে। এইরূপে এই লোকটিকে 
হত্যা করিবায় জন্যই সেই লোকটি ইহাকে কৌশলে অত্যধিক 
পরিমাণে, মধ্য পাঁন করাইয়। থাকিহে,-তারপরে গাড়ী ভাড়! 
করিক্জ। গাড়ীর মধ্যে নিজের পূর্বগংগৃহীত তীক্ষধার অন্তর হার! 
ইহাকে নিহত করিয়া, গাড়ী" বাসবাগানে গহাইবার.. 
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পূর্বেই সে নামিয্না চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু তথাপিও 
দ্বারোগ। রামশঙ্করবাবু ঘুরাইয় ফিরাইয়া গাড়োয়ানকে 
যখোচিত প্রকারে গিজ্ঞাসা করিলেন, তাড়না! করিলেন, ভব 
প্রদর্শন করিলেন, কিন্ত গাড়োয়ান যাহ! বলিয়াছিল, তদ্তি- 
রিক্ত আব কিছুই বলিতে পারিল ন1। 

তবু কিন্তু রামশঙ্করবাবু গড়োয়ানকে মুক্তি দান করিতে 
পারিলেন না। তাঁহাকে পুনরায় জিজ্ঞাপা করিলেন, “যে লোকটি 
তোর গাড়ী হইতে নামিয়! চলিয়া! গিয়াছিল, তার চেহার! 
তোর মনে আছে 7? 

গাড়ো । আজ্ঞা নাঁ। কুয়াসায় সমন্ত দিক অন্ধকারে 

চ্ছনন,--মামি আলে! ধরিয়াও দেখি নাই। তঙঞ্টব সেই 
পোকটর গায়ে একটি মেটেরঙ্গের অলষ্টার ছিল। 

দারো। তুই তার গায়ের অলষ্টারের মেটে রং দেখতে পেলি, 
অথচ তাহার চেহার: দেখতে পেলি না? 
_ গাড়ো। আজ্ঞা, তিনি ধখন আমার ভাড়। মিটাইয়! দেন, 
তখন হাত উ'চু করিয়া কোচবাক্পে পয়সা! দেন,»__আমার 
লঠনের আলোকে তাহার হাতের জামার কাপড় বেশ দেখিতে 
-পাইয়াছিলাম। 

রামশঙ্করবাবু গাঁড়োয়্ানকে হাঁজতগুহে পাঠাইগা দিয়া, 
তখনই বখাবিধি পোষাক-পরিচ্ছৰ পরিধান পুর্ব্বক থান! হইতে 
বাহির হইলেন। | 

পথে বাহির হুইয়। বাঁমশক্ক ববাধু ভাবিতে লাগিলেন, এখন 
যাই কোথায়? যে অতি সতর্কতার সছিত্ত গাভীর মধ্যে 
'নরহত্যা দল্পাগন করিয়া বাছিক্ধ হইয়া চলিক্স| গিয়াছে, কি 
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করিয়া তাহার সন্ধান পাওয়া! যাইবে? সে কখনই নিশ্িস্ত 
মনে উমেশদত্তের গলিতে বিয়া রহে নাই। নিশ্চয়ই সে 
তাহার পদচিন্ব বিলুপ্ত করিয়া সেখান হইতে কোন্‌ অজানা- 
দিকে প্রস্থান করিয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু অনুসন্ধানের অন্ত 
হুত্র যখন নাই, তখন সেই দ্বিকে গমন করাই আপাততঃ 
সুযুক্ধি সম্পর কাধ্য। 

রামশঙ্করবাবু তাহাই স্থির করিয়া দ্রুততর গমনে বিডন 
হীট হইক়্! উমেশদস্তের গলিতে প্রবেশ করিলেন। সে গলিটি 
তখন জনশূন্ভ ;_-পথিক পরিত্যক্ত হইয়! বিশ্রাম কক্সিতেছিল। 
আশে পাশে চাহিতে চাহিভে রামশঙ্করবাবু গমন করিত্তে 
লাগিলেন* এবং অভি অল্লক্ষণের মধ্যেই সে অনতিনীর্ঘ গলি- 
পথ পার হইয়া মাঁণিকতল! ট্রাটে উপস্থিত হইলেন। মাঁৰিক- 
তলার এই স্থানটির মে।ড়েই রামবাগানের রূপোগাজি নামক 
প্রশিদ্ধ বেশ্যা পল্লী,_-বহু বারাঙ্গণার বসতি। 

দারোগা, রামশঙ্করবাৰ্‌ সেই স্থানে দীড়াইয়! দীড়াইয়া 
ভাবিত্ে লাগিলেন, খুনী, চোর, বদমায়েস প্রভৃতি ছরাত্মাগণের 
আবাদ-নীড় বেশ্যালয়ে। এই স্থানে বছ বেশ্যার অবস্থান, 
সম্ভবতঃ সে ব্যক্তি এইদিক দিয়! ঘুরিয়া কোন বেশ্যালয়ে 
প্রন্বেশ করিরা থাকিবে 1 কিন্তু কি উপায়ে তাহার সন্ধান 
বর' যাইতে পারে ! | 

তিনি অনেকক্ষণ দেখালে দীড়াইয়া দীঁড়াইয়। চিত্ত! 
করিলেন। তারপরে, অভি দ্রুততর গষনে থানায় ফিরিয়া 
গিয়া সাধারণ ভদ্রলোকের পরিচ্ছদ পরিধান পূর্ব্বক তখনই 
আবার রামবাগানাভিযুখে চলিয়। আঙগিলেন? 
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তিনি প্রতি বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, কিন্তু তখন 
প্রায় সমস্ত বাড়ীবই দয়োজ| বন্ধ। সর্বত্রই নিস্তব্-কচিৎ ছুই 
এক স্থানে গান বাঁঞ্জন! হইতেছিল। সৈ সঞ্ল স্থলে গমন করিয়া 
ঘাহ! জানিলেন, তাহাতে তাহার তদন্তে কোন আস্কারা 
হুইল না, বা কোনপ্রকার হুত্র প্রাপ্ত হইলেন ন1। 

তখন রাস্তার পাহারাওয়ালাদিগের নিকটে মিকটে ঘুরিয়! 
বেড়াইতে লাগিলেন। সকলকেই জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন)-. 
রাত্রি অন্কমান বারটার পর হইতে আর এ পধ্যস্ত মেটে” 
রঙ্গের অলপ্টার গায় দিয়! কাহাকেও যাইতে দেখিয়াছে কি, 
না। সকলেই প্রায় দেখিস্থাছে বলিয়। মনে করিতে পারিল 
না। কোথাও কোন প্রকার সন্ধান না! পাইগ! অভি কু 
মনে রামশঙ্করবাবু থানার ফিরিতেছিলেন। 
.. এবার রামবাগ।নের দক্ষিণ দিক ঘুরিয়া যে একটা ক্ষু্ 
গ্লিপথ বাহির হইয়াছে, সেই পথ ধরিয়া আদিতেছিলেন। 
সেই পথের পার্শ্বে ডোমপাড়া। রামশক্করবাবু চলিয়া আসিতে 
আসিতে দেখিতে পাইলেন, দূরে যেখানে গ্যাসের আলোক- 
স্তস্তেক্স ছায়! পড়িয়া অনেকথানি স্থান আবৃত করিয়া রাখি- 
. ঝাছে,তাহার পার্থে একট। মানুষের কি মত পড়িয়! বুহিয়াছে। 
ভিনি ভ্রুতপদে সেখানে গমন করিলেন। লক্ষা করিয়! 
চাহিয়! দেখিলেন, সে একখানা মোটা কাপড় পাকের 
| ভুতার গুতা দিয়া সরাইয়। ফেলিলেন,--ইহা! অলষ্টার। | 
 রামশক্ষরবধার বুকটা ধড়াস্‌, ধড়াস্‌ করিয়া! উঠিল। ইহা. 
উন, কলারের আলষ্টার। তখনই তাহা হ্থাতে করিয়া তুলিয়া 
আপোর. নিকট দেখিলেন। দেখিলেন, অথষ্টার়ের সর্ব. 
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তখনও রক্তের দাগ লাগয়। রহিয়াছ্থে। পকেটে হাত দিয়া, 
আর কিছুই প্রাপ্ত হইলেন না,-কেবল যে চুরিকায় হতভাগ্য 
ঘুবকের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া, তাহার জীবলীলার সাঙ্গ করিয়া- 
ছিল, সেই তীক্ষধার ছুরিখানি রহিয়াছে,_ছুরিকাঁর গাত্রেও 
তখন রুক্তমাখ! ছিল। 

রামশঙ্করবাধুর চিত্ত একটু আশ্বািত হইল। তিনি 
ভাবিলেন, এই নুজ্র লইয়া হয়ত সেই নরঘাতক ছুরাত্মাকে 
ধৃত করিতে সক্ষম হইব। পরক্ষণেই আবার নিরাশার ক্ষীণ- 
শ্বাস উঠিয়া তাহার প্রফুল্ল হ্বদয়কে দমাইয়! দ্িল। মনে 
হইল, চতুর নরঘাঁতী কখনই ুত্র রাখিয়া গিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় না। পাছে, তাহার অলষ্টার দেখিয়া কেহ ধৃত 
করিতে পারে, সেইজন্য সে, এ সকল ফেলিয়া দিয়াআপনার 
গন্তধা স্থানে চলিয়া গিয়াছে । 

রামশঙ্করবাবুর আরও মনে হইল, সে লুচতুর দুর্বতের 
বাসস্থান আরও দু্রতর স্থানে হইবে। যেদিকে তাহার বাড়ী 
ধা বাণস্থানের যায়গা, সে, সে পথে প্রথমে কখনই উঠে 
নাই। দে কোন্‌ দিক দিয়! কোথায় গমন করিয়াছে, তাহার 
সন্ধান কর৷ আপাতগঃ নিতান্তই দুর্ঘট | . 

মাহাহউক, একেবারে নিরাশ হইয়া ফিরতেছিলাম,- 
অলষ্টার ও ছুরিকাথানি পাইয়া তথাপি একটু আশার আলে 
মনে জাগিল। রাষশস্করবাঁবু থানায় ফিরিয়| গেলেন। তখন 
চারিটা বাছিম! গিয়াছিল। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
অলম্টারে। 


পরাদন প্রভাতে উঠিয়া রামশঙ্করবাধু অলষ্টারটি দাঁইর 
করিয়া! পরীক্ষা! করিয়া দেখিলেন,_তাহাতে ধোবার চিহ্বাদি 
কিছুই নাই, তাহা সম্পূর্ণ নৃতন। সম্ভবতঃ একমাস কি 
ছই মাসের উপরে তাহা ক্রীত হত্প নাই। কোথা হইতে 
কাহার দ্বারা এই অলগ্টার ক্রীত হইয়াছিল, তাহ। 
জানিতে পারিলে অন্ুুসন্ধানের সুবিধা! হইতে পারে, কিন্তু এত 
বড় কলিকাতা সহরের কোন দোকান হইতে এই অলষ্টার . 
খরিদ হুইয়্াছে, তাহা লক্ষন করা একান্তই অসম্ভব। যাহা . 
হউক, রামশক্করবাবু সেই অলষ্টারটি লইয়! কলিফাতার 
স্থুবিখ্যাত এক জামা কাপড়ের দোকানে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন, এবং তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই 
অপষ্টারটি কোঁধায় প্রস্তুত ও কাহার স্বারা 207 হইয়াছে, 
নি কোন উপায় জাছে কি?” 
দেই দোকানের যিনি কর্তা, তিনি অনেকজণ নাড়ি. 
ছাড়িয়া দেখিয়া! বলিলেন,_-“এই কাপড় আমানের দেশেই 
প্রত্তন্ধ |. ইহা ধারোলে তৈত্ারি হয়। বোধ হয় ইপ্ডিযানষ্টোরে. 
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গমন করিলে আপনি কিছু অবগত হইতে. পারিতে _ পারেন 
কেননা, দ্রেশীয় কাপড় তাহারাই আমদানি করিয়া থাকেন । 
যদি এই কাপড় তাহাদের আমদানি করাহয়,!তবেকাহাকে বিক্রয় 
করিয়াছেন, বলিতে পারিবেন, এবং সেই স্থত্র লইরা যঙ্ছি 
কোন প্রকার আস্কারা হয়।” 

রামশস্কর বাবু আলষ্টারটি লইযা তখনই বাহিন্ন হইলেন, 
এবং একখানি ভাড়াটিয়া! গাড়ী ডাকিয়া তাহাতে আরোহণ 
পৃর্ববক ইগ্ডিয়ান ষ্টোর অভিমুখে গমন করিলেন। 

তিনি যখন স্খনে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন বেলা 
সাড়ে নঙ্টট!। যে সকল কর্মচারী তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন, 
সাহার! বলিলেন,_“আমাণের ম্যানেজার এখানে উপস্থিত নাই, 
তিনি না অ।সিলে, আমর! কিছুই বণিভে পারিৰ না।” 

ম্যানেজার কথন আনিবেন, জিজ্ঞান! করার, তাহার! কলি” 
লেন, - “পাড়ে দশটার মধ্যে তিনি নিশ্চয্পই আসবেন” 

রামশঙ্করবাবু ম্যানেজারের আগমন প্রতীক্ষায় সাড়ে দশট! 
পযন্ত সেখানে বসিয়া থাকিলেন। ক্রমে ক্রমে সাড়ে দশটা 
উন্বীণ হইস্া গেল, তথাপি ম্যানেজ/রবাবু জাগমন করিলেন 
না। তারপরে গ্রাপ্গ বারটার সময় তিনি আমসিয়। উপস্থিত 
হইলেন। বামশক্করবাবু স্গানাহার বন্ধ করিয়! ততক্ষণ পর্াস 
সেই স্থানেই বনিয়াছিলেন। 

ম্যানেজার বাবু রামশক্কববাবুর পরিচ্র প্রাপ্ত হই আদর 
আঁপ্যান়িতে পরিতুষ্ট করিলেন, এবং অলষ্টারের কাপড় দেখিস 
বলিলেন, _“হা! ধারোয়াল হইতে এ কাপড় আমরাই ইণ্ডে্ট 
-ক্ষরিয় আানাইর়াছি।” | 
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বা। অনুগ্রহ করিল আপনাকে দেখিতে হইলে, এই 
কাপড় কত থান আপনাদের এখানে আসিরাছিল, কত 
থান মজুদ আছে, আর যাহা বিক্রয় হইয়াছে, তাহাই ব! 
কোন্‌ ব্যজি বা দোকানদার ক্রয় করিয়া পইক়্াছে'? 
ম্যানেজার বাবু একজন কর্মচারীকে ডাকিয়া তাঁহার অনু- 
পঙ্ধান করিতে বলিলেন,--কর্মচারী অনেকক্ষণ কাগজপত্র 
মীটিয়া দেখিয়া আসিয়া বলিল, ৭ কাপড় মোটে তিন থান 
আ[নদানি হইয়াছিল, ভাহার এক থাঁন আমাদের দোকানে 
'শাটাইস়া। কম্পেকটা কোট প্রস্তুত করান হইয়াছিল, আতর এক 
গন নগদ বিক্রয় কর! হইয়াছিল,-বাকি একথান এখনও 
এজুদ আছে।” ও 
রা । আপনি কি বলিতে পারেন, আপনাদের দোকানে 
যে একথান কাট হইয়াছিল, তাহার কি প্রকার জামা এস্তত 
হইয়াছিল? 
ক। ই তাহা বলিতে পারি। একটি ভদ্রলোকের 
ফরমাইসে ভাহার নবম বর্ষীয় পুত্রের জন্য কোট ও পেন্ট,লেন্‌ 
প্রস্তত হয়, আর বাফি কয়েকটা ইংলিশ কোট হইয়াছিল । 
" ক । আর একটা থান যে বিক্রয় হইয়াছিল, তাহ! 
ক্ষাহীর নিকটে বিক্র্ন হইয়াছে, তাহা বলিতে পারেন ? 
কা না। দে নগদ টাকায় কিক্রয়,স্থতরাং কাহারও 
 লার্ম লিখিত হয় নাই। | 
: ব্বা। এইরূপ কাপড় নিরিভ আর কোন দোকানে 
টা পাজজা যায়? এ 
ম্আা। বোধ হয না। তবে বি বলিতে পানি না) 
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রা । কেন, ধারোঘ়াল হইতে তন্য দোঁকানদারওত ইহা 
ক্রপ্ন করিয়! আনিয়া বিক্রয় করিতে পারে। 

মা । কাপড়টা! আমরা নমুন! দিক্ঝা। এইবার নূতন প্রস্থ 
করাইয়াছি,_দেই জন্য বলিতেছি, অন্যত্রে পাইবার সম্ভব নাই। 
তবে যদ্দি কেহ তারপরে দুই এক থান প্রাপ্ত হইয়া থাকে, 
ভাহাও ঠিক বলিতে পারি না। ূ 

রাঁ। ভাল, এই অলষ্টারটি কোথায় প্রস্তুত হইখসাছে, তাহ! 
ইহার ছাট কাট ও সেলাই: দেখিয়া! বলিকাঁর কোন উপায় আছে কি? 

ম্যা। তাহ! সম্ভব নহে। 

এই সময় একজন ক্রেতা দেই স্থানে আগমন কিরন 
তিনি বলিলেন, “মহাশয়! ধারোফ়্াল থেকে এক গ্রকার্‌ 
নূতন কাপড় আমদানি করিয়াছেন, তাহ! কি আর আছে?” 
_. ম্যানেজার বলিলেন,_“তিনি চারি "প্রকারের কাপড় আম- 
নানি হইয়াছে, আপনি কি প্রকার চাঁন ?* 

ক্রে। আমি মে কাপড়ের নাম জানি না। মুসাফৎ খ 
দর্জির নিকট একদিন সে কাপড় দেখিয়ছিলাঁম--সে প্রাক্স 
হুই মাসের কথা । তখন সে কাপড় কিনিব বলিয়া আমার 
ইচ্ছা হয়। কিন্তু ঘটনাক্রমে আমাকে কলিকাতা ছাড়িয়া সেই 
সময়েই মফস্বলে যাইতে হয়, তাইতে এতদিন লইতে পারি 
নাই। নুতন রকমের যে তিনচারি প্রকার কাপড় আনান 
হইয়াছিল,--তাঁছাই আমাকে দেখান।” 

রামশঙ্করবাবু মনঃসংবোগ পূর্বক বাঁধুটির কথ! শুনিচ্ে 
ছিলেন, তিনি জিজ্ঞপ। করিলেন,-“নহাশয় ! শিরা রা 
দর্ষির কথ! বলিতেছেন ?* 
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ক্রে। ও থে চুণাপুকুর লেনের মোড়ের দোকান তার। 
সে বেশ তাল ছাট কাট করে। 

রা। আচ্ছা, আপনি উঠিয়। দেখুন,_সে কোন্‌ কাপড় । 

একজন কর্মচারীর সহিত ভদ্রলোকটি উঠিয়। যেখানে .বহুবিধ 
কাপড় সজ্জিত ছিল, তথায় গমন করিলেন, এবং ক্রাউনকলারের 
একট! কাপড় পদন্দ করিয়া বলিলেন,_-“এই কাপড় ।» 

রামশস্করবাবুও তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়াছিলেন 
তিনি বলিলেন,__পমহাশয় ! আপনি মুসাফৎ খা দর্জিকে এই 
কাপড়ের কি প্রস্তুত করিতে দেখিয়া! ছিলেন ?” 

ত। একটা অনষ্টার প্রস্তত করিতে দেখিয়াছিলায়। 

তখন রামশঙ্কর বাবুর হৃদয়ে উৎসাহের সহিত আশার সঞ্চার 
হইল। তিনি আদিয়! পূর্বকার আসনে উপবেশন করিলেন, 
এবং ভদ্রলোকটির উপরে দৃষ্টি রাখিলেন। তারপরে তাহার 
কাপড় ক্রয় “করা সমাপ্ত হইলে, তাহাকে সেই দিকে 
স্ভাকিলেন। 

তিনি নিকটে আমিলে আবরণ উন্মুক্ত করিয়া অলষ্টারটি 
খাইয়া বলিলেন,__“দেখুন দেখি মহাশয়! এই অলষ্টারটি 
কি আপনি মুপাফত্খ! দর্ষিকে প্রস্তুত করিতে দেখিয়াছিলেন ?” 

ভদ্রলোকটি তাহ! হাতে করিয়া দেখিয়া চমকিয়া উঠিয়া 
ৰলিলেন,---একি মহাশয় অলষ্টারে রক্ত মাথা কেন ?” 

»।। সে পরে শুনিতে পাইবেন। এই অলষ্টারটিই কি 
আপন সুপাফৎখ দর্ছিকে প্রন্তত করিতে দেখিয়াছিলেন ? 

ভ। হ,_এইত একই কাপড়। বোধ হয় এইটাই হুইবে। 
কিন্ত ঠিক বলিতে পারি না। কেন না,_-এই কাপড়ের সে. 
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আরওত প্রস্তুত করিতে পারে। মহাশয় ! এ অলষ্টারে এত 
পুক্তের দাগ কেন? | 
রা। আপনার ঠিকান। ও নান অনুগ্রহ করিয়া আমায় 

বলুন । 

ভ। ওঃ) বোধ হইতেছে, আপনি পুলিস কক্ধচাপী এন 
কোন একট! ভদ্লানক ঘটনার তদন্ত করিতেছেন 

বা । তাহাই, - এক্ষণে অনুগ্রহ করিষা আপনার নাম 
ঠিকানা বলুন। রী 

ভ। কিবিপদ! কাপড় কিনিতে আসিয়াত মন্দ ঝঞ্ধাটে 
পড়িলাঘ না! মহাশয়! আমি মফঃঙঈগলেরলোক,সরকান্র 
কাধ্যোপলক্ষে মধ্যে মধ্যে কলিকাতায় আদমিয়! থাকি, আনাতে 
লই্জা টানাটানি কগিলে আমি বিপন্ন হইয়া! পড়ির। 

রা । (হাসিয়া) আপনার কোন ভর নাই,_-আপনকে অন, 
কোন সাক্ষীও দিতে হইবে না, তবে দর্জি যদি অন্বীকংব্‌ 
করে ঘে, সে এইক্প কাপড়ের অলগ্টার কথনও সেলাই কে 
নাই,_-তবেই 'আপনার সাক্ষীর প্রয়োজন হইবে । 

ভ। তা বোধ হয় মে করিবে নাততমে যখন সেলাই 
করিয়াছে, তখন অস্বীকার করিবার তাহার কোন প্রয়োজন নঃই। 

রা । আপনার নামও ঠিকানা বলুন । 

ভ। আমার নাম দীন্জ্রেনলাথ ঘোষ--নিবাপ বারাসাত। 
আমি আবাদে জমিদারি কাধ্যে নায়েবী করি। 

রামশঙ্কর বাবু বছিলেন, “আপনি আদার সঙ্গে মুসাক্ষৎ 
খার দোকানে চলুন। আপনি আপনার এ কাপড় নিকষ! 
ঘলিবেন। পে দিন যে প্রকার অলগ্টার প্রস্তুত করিয়াছিলে, 
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আমাকে ঠিক সেই প্রকারের একটি প্রস্তত করিরা দিতে 
হুইবে।» 

ভ। আমিত অলষ্টার প্রস্তত করাইব না,_কো'ট করাইব। 

রা। তাহা ন1 করুন”_ প্রথমে এ কথা পাড়িলে, আমার 
সন্ধানের স্ুবিধ। হইবে। 

ভ। আপনি যখন পুলিসের কর্মচারী, সরকারি কার্যের 
সহায়তা জন্য আমাকে যাহা! বলিবেন, আমি তাহাঁই করিতে 
বাধ্য । চলুন,-আপনার সঙ্গে বাই। | 

তখন রাষশঙ্করবাবু লেই ভদ্রলোকটিকে সঙ্গে করিয়া 
চুণাপুকুর লেনের মোড়ের মাথায় বৌবাজ্ার স্ত্রীটের উপর মুলাফৎ 
খার দোকানে গিক্লা উপস্থিত হইলেন। 

মুসাফৎ খাঁর দাঁঙ্জর দোকান তেমন বড় নহে। ছুই জন 
কারিগর ও একটি সেলাইয়ের কল লইয়া! সে তাহার কারবার 
 চালাইত। 

মুসাফৎ খ! বয়স পঞ্চাশ উত্তীর্ণ হুইয়স| গিয়াছে ।. বর্ণ কালো, 
দেহ একছারা_-সুখের শশ্রু গুম্ফ কতক শ্বেত ও কতক কৃষ্ণবর্ণ। 
সে চক্ষুতে চলমা দিয়! একটা কাপড় কাটিতেছিল। 

ভদ্রলোকটিকে আসিতে দেখিয়া মে বলিল,_-”আন্ন বাবু 
সাহেব। কাপড় পাইয়্াছেন কি ?” ৃঁ 

কাপড় আনিতে যাইবার সময় তদ্রলো কটি তাহাকে জানাইয়। 
গিক্সাছিলেন। তিনি বলিলেন,__ | 

"ই, কাপড় পাইয়াছি। দে দিন ঘে প্রকারের অকষ্টার 
ইয়ার ককিয়াছিলে। আমাকেও তাহাই করিয়া দিতে 

হইবে, 4 
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মু। তাই হবেবাবু। আপনি থে বি তৈয়ারি করিতে 
চাহিতেছিলেন ? 

ভূ । তাই ভাবছি--কোট করি কি রি ফরি। 

এই কথায় রামশক্করবাবু বলিলেন,--“সে অলগ্রাটি কে তৈয়ার 
করিয়াছিল, দঞ্জিনাহেব ?* 

মুসাফতখা বলিল,-_-দআপনার! স্তাকে চিনিবেন না, বোধ হয়|” 

রা। তবে নামটাই শুনি না. 

মূ। বৈঠকথান| বাজারেব;ঃ একজন মুসলমান ভদ্রলোক । & 

রা। তারনামকি? 

মু। আবদুল সোভাহান। 

র1। তিনি কোন্‌ বাড়ীতে থাকেন? 

মু। ঠিক বলিতে পারি না,_কেন মহাশয় ? 

রা। তাহার অলষ্টারট চুরি গিয্াছিল,_-আমি পাইক্সাছি। 

মু। তাহার অলষ্টার চুরি গিয়াছে,_বলেন কি মহাপয় ? 
কল সন্ধার সময় আমি তাহাকে ছেই অলগ্টার গায়ে দিয় 
এই পথে যাইতে দেখিয়াছি। | 

রাঁ। তোমার ভ্রম হইতে পারে। সে হয়ত আং 
কোন দিন। 

মু। আমার ভ্রম হইবে কেন মহাশয়? তিনি আমার 
দোকানে দীড়াইয়া অনেকক্ষণ আমার সছিত কথ। কহিা 
গিয়াছেন। 

রা। তখন তাহার গায়ে অলগ্টার ছিল? 

মু) নিশ্চয় ছিল। আমি যেন চসগাই ব্যবহার ই চি 
বলিয়াত আর কাণা নই। 
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তখন রামশঙ্বরবাবু তাহার কক্ষদেশস্থ আবুত অলষ্টারট 


বাহির করিয়া, তাহার "আবরণ উন্মোচন করতঃ দেখাইয় 
জিভ্ঞাসা করিলেন,-“দেখ দেখি,--এ অলষ্টারটি কাহার £* 

মুখাফৎ খ| দঙ্জি অলই্ার দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। বলিল,--. 
“তাইত, এইত তাহারই অলষ্টার। কিন্ত ইহাতে এত রঙের 
দাগ কেন? তিনি ভাল আছেন ত?* 

রা । ভাল আছেন কি মন আছেন, বলিতে পার না। এই 
অবস্থায় ইহ! পথে কুড়াইয়া পাওয়া গিয়াছে! আমি তাহার থাড 
যাইব,--তুমি ঠিকানা বলিয়া দাও । 

মু। আপনি কি পুলিসের লোক ? 

রা। হা। 

সু। তিনি মিঞা সলাবৎ খর বাড়ীতে থাকেন। 

রা। সলাবৎ খাঁর বাড়ীর ঠিকানা কোথায় 

মু। ওল্ড বৈঠকখানা বাজারের ছোড়ে দোতাপা বাড়ী 
আছে,-সেই বাড়ী তার। 

রা। বাড়ীর নগ্বর জান? 


মু] না। 
রা। তোমার দোকানের আর কেহ সে বাড়ী চেনে ? 
মু। না। 


রা। তবে তুমি আমার সঙ্গে চল। লে বাড়ী পেগোইয়! 
দিবে। 

মু। মহাশয়! আমার হাতে এখন অনেক কাছ রহিয়াছে। 

রা। সরকারি কাঁজের জন্য নকল কা কেলিয়! তোথাকে 
হাইিতে হছইবে। 
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সুখাপৎ খ। ইতস্ততঃ করিতেছিল, রামশক্করবাবু তাহাকে 
এক ধমক দিলেন, তখন অগত্যা উঠিয়া একট! উড়ানি 
কাধের উপর ফেলিয়া তাহার নাগর! জুতা যোড়াটি পাক 
দিয়! বাহির হইল। বলিল,_-”আন্মন ।* 

রাষশক্করবাবু তাহাকে সঙ্গে করিয়া থানায় গঙ্ন করলেন, 
এবং সেখান হুইতে কয়েকজন কনষ্টবল সঙ্গে লইয়া, সলাবৎ 
খর বাটীতে গিক্না উপস্থিত হইলেন। 

মিঞা সলাবতখা বাহিরের বৈঠকখানার় বসিয়াছিলেন। 
তাহার বয়স পর্চাশের উদ্ধে নহে, কিন্তু দেখিলে তাহার অনেক 
উপরে বলিয়! জ্ঞান হয়। মুখে বিরল শ্মঞ্র গুন্ফ,-দেহ 
কক্কালসার, তাহার হাঁপানি রোগ আছে। বৈঠকখানায় বসির! 
বসিয়া হাপাইতেছিলেন,__দারোজার নিকটে অনুমানস্ববিংশ- 
ববীঞা এক ন্ুন্দরী যুবতী ধড়াইয়াছিল | বোঁধ হয়, খা 
সাহেবের কোন কাধ্যস্জন্য আসির়াছিল,_ লোকজনের পায়ের 
শব্দ পাইগ়াই যুবতী দ্রভ পদে অন্দরের দিকে প্রস্থান করিজেন। 
রামশঙ্করবাবু সদলবলে সেই বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন । 

পুলিসের লোক বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, সলাবৎ 
খা বিস্মৃত হুইলেন | হ্াপানির চালিত বক্ষে তীব্রনয়নে 
চাহিয়া দেখিক্ব। জিজ্ঞ/স! করিলেন, পকাহাঁকে খুঁজিতেছেন 
মহাশয় ?” 

অগ্রগামী রামশহ্করবাবু বলিলেন,--"লপনার কি নাম?” 

স। আমার নাম ষলাবৎখা )--আপনারা কাহাকে 
খুঁজিতেছেন ? 

র!। আপাততঃ আপনাকেই। 


২২ ছুই দারোগা । 





স! দ্দামাকে! আমাকে কেন খুঁজিতেছেন মহাশয় ? 
রা। এই অপষ্টারটি দেখিস্জা কি আপনি চিনিতে পারেন, 
ইহ| কাহার ? 
রামশঙ্করবাবু অলষ্টারটি সলাবৎখার সম্মুখে ধরিয়া দিলেন। 
সলানতখা! তাহা দেখিকা! বলিলেন,_“ইী, উহা! চিনি বৈ কি।” 
র1। কার বলুন দেখি? 
স। আবদুল সোভাহানের । 
বা। আবদুল সোঁভাহান কে? 
স। সে আমারই বাড়ীতে থাকে,_একট জত্র যুবক । 
রা। তিনি এখন কোথায়? 
ম। ঠিক বলিতে পারি না। আপনি এ অলষ্টার কোণায় 
গাইলেন? | 
রা? ভাছা পরে শুনিতে পাইবেন,-বর্তমানে আবদছুল- 
_সোভাহান কোথায় তাহাই শুনিতে চাহি। 
ঘ। এই মাত্র আমার মেয়ের নিকট শুনিছেতিলাম, সে 
কাল সঞ্ধার পুর্বে বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছে, আর এখনও 
কিরিয আইসে নাই। 
রা। আবদুল সোভাহান আপনার কে হয়? 
স। কেহ নছে,_-একদেশে বাড়ী। 
বা। সেকিকাধ্য:করে ? 
স। কিছুই না। আমারই কাঁজ-কর্ম একটু দেখে,_-মামারই 
এখানে খাস দায় থাকে ।. 
রা। তাহার স্বভাব চরিত্র কেমন ? 
রে স.। - আবছুল সৌভাহানের পীর-চকিত্র-স্সে খুব ভাল শোক । 
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রা । .যদি ভাল চরিত্র, তবে রাত্রে বাহিরে কাটাইবে কেন ? 

স। কখনও এমন দেখি নাই,-তবে আজি কয়দিন 
ধরিয়া ও বাড়ীর আবছুল গফুরের সঙ্গে মিশাখিশি আবস্ত 
করিয়াছে,-তাহাতে আমারও একটু একটু সন্দেহ হইতেছে। 
অগাজ আপিলে একবার কারণ জিজ্ঞান। করিয়া! দেখি,--অমন 
হয়ত বাটা মারিয়া! বাড়ী হইতে দূর করিয়! দিব। 

রা। আবছুল গফুর কে? 

ম। ওবাড়ীর বড় মিঞার ছোট ছেলে। ছোৌড়াট! লেখ। 
পড়াও খুব শিখেছে১গতবারে বি, এ, পাশ করেছে,কিস্ত 
ইংরেজী পড়ার কেমন দোষ, সঙ্গে সঙ্গে মদ প্রস্থতি গহিতি 
জিনিষ আদিয়! জুটীয়া পড়ে। 

রা। আবদুল সোভাহাঁন লেখাপড়া জানে £ 

স। ই তাকেও আমি তজ্জন্য বিশেষ যত্র করিয়াছিলাম,--- 
সোভাহানও বি, এ, ফেল। কিন্তু পাস ফেলে কি কের 
অনেকের বিশ্বাস গফুর বি, এ, পাঁশ -কবিক়া ষে লেখাপড়া 
শিথিয়াছে,বি, এ, ফেল শোভাঞান, তাঁর চেয়ে ঢের বেশী 
লেখাপড়া জানে । আর আমাদের শাস্ত্রে অর্থাৎ আরবে ও 

পারল পুস্তকে সোভাহানের সমধিক দখল। 

ব। সোভাহানের বাড়ী কোন্‌ দেশে ? 

ম। পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের দেশে--ঢাক| জেলায় 

একা এ বাড়ী ক্ষি আপনার? 

ল। হা, এ বাড়ী আমার । আর গফুররা মে বাড়ীতে থাকে, 
উহা আগার বাড়ী--উহার! ভাঁড়! দ্িশ্না বাস করে। 

ত্রা। আপনার পুজ কয়টি? 
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স। না মহশর,। আমার একটি পুভ্রও নাই। একটি মাত্র 
কন্যা। 

রা | কন্যার বিবাহ দিয়াছেন কোথায়? 

স। বিবাহ দেশের একটি ভপ্রযুবকের সহিত হইয়/ছিল,_- 
আজি প্রায় পাঁচবৎসর জামাইটি মার! পড়িয়াছে। 

রা। আপনার সে বিধব! কন্যা কোথায়? 

স। আমার এই বাড়ীতেই আছে। 

রা। তাহার পুনরায় বিবাহ দেন নাই কেন? 

স। আমার এই অন্স্থ শরীর-_বিধাহ দিলে তাহারা 
লইগ্জা ষাইত্ে পারে, তখন আমার দেখিবে কে, এইজন্য দেই 
দেই করিয়াও বিবাহ দেওয়! হয় নাই। : 

রা। সোভাহান যখন ছেলে ভাল, লেখাপড়াও জানে, 
কখন তাহার সহিত কাপনার কন্যার বিবাহ দিলেও হয়, - 

.সেত এই স্থানেই থাকে। 
স। আমি অধিক কথা কহিতে সক্ষম নহি, ক্ষমী করিবেন, 
মহাশয্! প্ররূপ একটা কিছু করিব বলিয়! মনে করিয়া আি- 
তেছি, কিন্তু ঘটনায় ঘটাইয়! তুলিতে পারি নাই। 

রা। খর কয্সেকটি মাত্র কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করিব। আপনি বোধ হয় বুধিতে পারিয়াছেন, 'কোন একট; 
ঘটনার তন্ঠসন্ধানেই আমি আপনার বাড়ী আনিয়াছি, এবং 
আপনাকে এত কথা ভিজ্ঞাসা করিতেছি--কেবল অঃপনার 
সাংসারিক অভিজ্ঞতা লাভ করিতে অভিরাধী নছি। 

স। হা, তাহাত বুঝিতেই পারিতেছি। আপনার কি আর 
জিজ্ঞাসা আছে বলুন? কিন্ত অধিক কথা কহিতে আমার বড় 
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কষ্ট হইতেছে। হাপানীর রোগীর পক্ষে অধিক কথ। বলা বড়ই 
কষ্টকর। 

রা। গোফুরের সঙ্গে মিশিয়া সোভাহান কি মদ টদ থাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে, বলিতে পারেন ? 

স। গফুর মদ খায় গুনিয়াছি। সোভাহান ধার্মিক 
মুদলমান, সে যে মদ খাইবে, তাহা বিশ্বীস হয় না। কারণ, 
আমাদের শাস্ত্রে মদ স্পর্শ করাও মহাপাপ |... 

রা। আবদুল গফুবরের সহিত সোভাহীরের কতদিন পঞ্য 
ফিশামিশি হইয়াছে? 

স। তাঁঠিক বলিতে পারি না,_-ভবে এই কয়দিন যাত্র তার 
সঙ্গে বেড়াইতে বাহির হইতেছে মাত্র । | 

রামশক্করবাবু সলাবতখাকে আর কিছু জিজ্ঞান! করা 
প্রয়োজন বোধ করিলেন না। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন, 
গফুর যে বেশ্যা-ভবনে গমন করিত,-দেই বেশ্যান্ুন্দরীকে 
প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিত। তারপরে, বন্ধু সোভাহানকে 
পেখানে লইয়া যাইতে আরম্ভ করে। সম্ভবতঃ দোভাহানের 
সঙ্গে সেই বেশ্যার একটু আন্তরিকতা জদ্মে_কিন্থ সেই 
প্রেমের মাঝধানে গফুর থাকার, তাহাকে হত্য। করিয়! 
নিষ্ৃষ্টক হইবার জন্য সোভাহান এই নিষ্ঠর কার্ধ্য সম্পাদন 
ঝরিকাছে। তারপর, ভাহাকে অত্যন্ত মাতাল করিয়া! গাড়ীতে 
খুন করিয়া, গাড়ী হইতে নমিরা উমেশ দত্তের গলি দিয় 
বান্ছির হইয়া, ডোমপাড়ার কাছে গায়ের অলষ্টার খুলিয়া 
কেলিয়াছে। তদনস্তর হয় আবার দেই বারাঙ্গনার ভবনে 
গয় মদ্যানি পান করিয়া এতক্ষপ পড়িস্বা আছে, আর 
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রিনি রনি ভিলা টির রনাজেরের 
নন অবশেবে নরহত্যাজনিত তীতি “হৃদয়. আচ্ছন্ন করার, 
একেবারে ঢাকা জেলার ব! অন্য কোনদেশে পলায়ন করি- 
কাছে! গফুর ঘে হত হইয়াছে, এবং সোভাহান ষে হত! 
কাররাছে-ভাহাঙছে আর কোন সন্দেহ নাই। একজন 
কনষ্টবল সলাব্তখ'র বাটীতে বসাইয়া রাখিয়া সদলবলে 
গরুর বাড়ী অভিমুখে গমন করিলেন । 
বাতির হইবার সমদ্ধ উপরের চিকের দিকে নজর পড়া, 

পাহ্শস্করবাবু, দেখিলেন, সুপুষ্ট দেহা পূর্ণোজ্জলবর্ণী ' আকর্ণ 
[বশ্রন্ছ নমুনা একটি যুবতী খোলা বারেগার উপরে চিক্ষের 
আডাজে ঈাড়াইয়া, আাহাদের কথাবার্তা গুনিতেছিল,--সে রূপ 
আঅনিশ্দ মাদকতাময়। দারোগামহাশর় সেদিকে চাহিবামাত্র 
স্ববৃ্বী ত্বরিত গতিতে গৃহাভ্যন্তরে প্রদেশ করিল। 
| লারোগাবাবু গছুরের ৰাড়ী অভিমুখে গমন করিলেন! বেল! 
. কখন প্রান চারট' বাজে। 





বেল! পরাহ্ছের সীমায় ঢলিয়! পড়িয়াছিল, এখনও পরাস্ত 
বামশঙ্করবাধুর ক্গান বা আহারাদি কিছুই হয় নাই। তাহার. 
ধেঃ সে সকল কথা মনে আছে, এমনও বোধ হয় 
লা। তিনি অনুসন্ধানের পথ যতই আবির করিতে সক্ষম 
ভইতেছেন, ততই উৎসাহজনিত আনন্দোজ্দল হৃদয়ে কাধ্যক্ষেত্রে 
বিচরণ করিতেছেন। 


গফুরের বাড়ী অধিকদূর নহে,-এ বাড়ীর ছাদ হতে 
€ বাড়ীর ছাদ দেখিতে পাওয়া হযয়,-তবে এ-বাড়ী হইন্চে 
ও-বাড়ী যাইতে হইলে, বাজারটা ঘুরিয়! যাইতে হয়, কিন্তু 
ঘুরিয়৷ আবার সে দিকেই আসিতে হয়। 

রামশক্করবাবু তাহাদের বাঁড়ীর নিকটে যাইতেই বা'হ্র 
হইতেই ক্রন্দনের ধ্বনি শ্রুত হইলেন। তাহার প্রাণটা কাপিস্ক 
উদ্বিল,--ভিনি বুঝিতে পারিলেন, সোভাহান কর্তৃক হতভাগ্য 
গ্ুরই নিহত হইয়াছো। এতক্ষণে বুঝ উহার] সে সাবার 
প্রান্ত হইয়াছে। 
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পদারোগাবাবু বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। গফুনের পিত্ব 
বড় মিএা অত্যন্ত বিষণ্ন বনে বাহিরের প্রাঙ্গণ, পতিত এক- 
খান। বেঞ্চের উপরে বসি! বপিয়া ভাবিতেছিলেন। হঠাৎ 
পুলিসের কর্মগারী ও কনষ্টবলগণকে বাড়ীতে প্রবেশ করিজ্তে 
দেখিয়া, শীহার বিষপ্রমুখে আরও বিপদের কালি ঢালিয়া দিল। 
ছিনি উঠিরা ধাড়াইয়া দারোগাবাবুর অভ্যর্থন! করিয়া বলিলেন, 
শহভুর! অধীনের বাভীতে কি মনে করিয়া আগমন হইয়াছে ?” 

রা। আমি পুলিসের কর্মচারী বা দারোগা, তাহা বোধ হয় 
আপনি বুঝিতে পারিগ্জাছেন ? 

" ব।হা,তা আপনার সঙ্গের কনষ্টবল দেখিমা বুঝিতে পারিয়াছি। 
র1। আপনি কি এই বাড়ীর কর্তা ? | 

ব। নাহন্ষু্। বাড়ীটি ভাড়াটিয়া। তবে এই বাড়ীতে যে 
এক পর্সিগার বাম করে, আমি তাহার রক্ষক বটে। 

ঝা । আপনার এক পুল্রের নাম আবুল গফুর? 

ব। হাঁ হুর, আমার কনিষ্ঠ পুত্রের নাম আবছুল গফুর। 
মে কাল সদ্ধ্যার সময় বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছে, আর 
আজ প্রায় সন্ধা হইয়। আপিল, এখনও পধ্যস্ত সে বাড়ী 
আসিল না,-তার জন্য কড়ই চিস্তিত হইয়া পড়িয়াছি,-- 
তার গর্ভধারিণী একটা কারণে আরও ব্যাকুল হইয়া! পলি 
ব্াছে”_এবং কীদিতে আরম্ভ করিরাছে। আঁপনি বোধ হয়, 
তাহারই কোন সংবাদ বা! অনুসন্ধান লইবার জন্য আপিয়া- 
€ছন। মহাশক্স ! বলুন, তাহার কি হইয়াছে? হয়ত ব! 
সাহার গর্ভধারিণীর স্বপ্নই বাস্তৰে পরিণত হয়। ৫ 
_. স্কামশস্করবাবু বুঝিতে পারিলেন, মুসলমান ভদ্রলোকটি পুত্রের 


ছুই দারোগ! ৷ ২৯ 





জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়৷ পড়িয়াছেন। সহসা কথাট বলিয়া 
ফেলিলে, লোকটা বড় কষ্ট পাইবে, আর অনুসন্ধানীয় 
বিষয়ের ঘটন! জানিবারও অন্গৃবিধ! হইবে। তিনি বলিলেন,_- 
যে ঘটন| ঘটিয়াছে, তাহা সামান্য--আপনাকে পরে ০৭. 
তেছি। অনেক দুর হইতে আসিতেছি, একটু বসিতে চাহি। 

পার্খেই বৈঠকখানা গৃহ । গফুরের পিত। তাড়াতাড়ি নে 
গৃছের শিকল খুলিয়া দারেগানাহেবকে তথায় বসাইল। বলিল, 
“হজুর! মনট! বড়ই খারাপ হইয়া! আছে, আমি আপনাকে আগেই 
বসিতে না বলিয়া নিতান্ত অভদ্রতার পরিচক্প 1দয়াছি; কিন্ত 
আয়ার মনের অবস্থা বুঝিয়! মাপ করিলে বাধিত হইব 1” 

রা। ভজ্জন্য আপনাকে কোন প্রকার ছুঃখ করিতে হইবে 
না। এক্ষণে আম কতকগুলি কথা জানিতে ইচ্ছা করি 
আপনি সে সম্বন্ধে বতদূ জানেন, _মনুগ্রহ করিয়া আমার 
নিকট বলুন। আর আমার কথাগুলি জিজ্ঞাসা করিবার 
আগে, শুনিতে বড় কৌতুহল হইতেছে, আপনার স্ত্রী তাহার 
পু সম্বন্ধে কি শবপ্ন দেখিয়াছেন ?” 

ব। মে বড় ভয়ানক স্বপ্র। কা+লরাত্রি একটা কি 
দুইটার সময় নিদ্রা যাইতে যাইতে হঠাৎ আমার স্ত্রী শফা! 
হইতে লাঁফাইয়! উঠি! কাদিতে আরম্ভ করেন। আমি ভাহার 
কারণ জিজ্ঞাসা! করিলে বলেন,--ওগো, আমার গফুর নাই।» 

আমি বলিলাম,_“ক্ষেপলে নাকি? গফুর নাই, কি 
বলিতেছ ?” | 

গৃহিনী বলিলেনঃ-_“ামি অইমাজ স্বপ্পে দেখিলাম, গছুরের 
মৃকল গায়ে রক্তমাখা,--গলায় অস্ত্রের আমাকে আলি 
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বলিল,_-মা, আর দ্রেণা হইধে না। আমি পশুর হাতে 
 খন্যায়রূপে নিহত হইয়াছি। আর গছুরের দেখা পাইলাষ 
না। গফুর আমার কোথায় গেল? গফুর বুবি আমার নাই।” 

গৃহিণীর কথায় আমি বিরক্ত হইয়া বপিলাম,-_এস্বপ্রী কি সঠ্য 
হয়? শ্বপ্ন অমূলক চিন্তার সংস্কার মাত্র ।” 

তারপরে, গৃহিণীকে কোনপ্রকারে প্রবোধ দিরা সকলে 
নিদ্রা গেলাম। প্রভাত হুইল, গফুর আসিল না। ক্রমে 
বেলা হইল, দ্বিপ্রহরে আহারের সময় হুইল, তথাপিও 
গফুরের সন্ধান মিলিল না,গৃহিণী আহার করিলেন না। 
চারিদিকে গকুরের সন্ধানে লোক পাঠান হইল;-কেহ কোন 
প্রকার সন্ধান করিয়া আসিতে পারিল না। নিজেও গিয়!- 
ছিলাম, এইমাত্র কিরিয়া 'আসিতেছি,আমায় নিকটে 
পাফুবের সন্ধান পাওয়া গেল না, শুনিয়া গৃহিণী কাদিতেছেন। 
মহাশয় ! আপনি কি তাহার কোন সন্ধান পাইয়াছেন ?” 

রাযশস্করবাবু মনে মনে চিন্তা করিতেছিলেন, মানুষ মরিয়। 
শপে কি তাহার আত্মীয়-স্বজনের সহিত দেখা করিয়া যায় 
আছুষ মধিলে তাহার আরও কিছু থাকে কি? তবে কি 
দেহাতিবিক্ত আত্মা মিথ্যা নহে? যে সময় সম্ভবতঃ গফুর 
নিহত হইয়াছে, ঠিক সেই সময়েই বা তাহার অতি সামান্য 
মাত্র পরে গফুরের মা তাহার রক্তাক্তমুর্তি দেখিয়াছেন, 
এমন কি, তাহার কগদেশে -যে ছুরিকার আঘাত করা 
হইয়াছে, তাহ! পধ্যস্ত দেখিতে পাইয়াছেন। কি সর্বনাশ! 
তবে কি মানুধের আত্মা আছে_-সে আভাসিক তনু ধারণ 
ফ্রিবা। তাহার আত্মীম-শ্বজনকে দেখ। দিয়া যাইতে পার্ছর? 
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ভবে কি এই দেহের সহিতই মানবের সকলের শেষ নহে £ 
বামশম্করবাবু তাহাই ভাবিতেছিলেন। 

প্রশ্ন করিয়া গফুরের পিত। তাহার কোন উত্তর ন! পাইন 
পুনরপি বলিল,__'"মহাশয়, কোন কথা কহিতেছেন না কেন? 
তবে কি গফুরের মাতার ন্বপ্ই সত্য? গফুর কি সত্য সত্যই 
[নহত হইয়াছে?” . 

বামশস্করবাবু এবার তাহার কথা শুনিলেন। বলিলেন,-- 
গনা মহাশয়, আমি সে সকল ভাবিতেছি না। আমার কোন 
একটা গোপনীয় কথা ভাবিতেছিলাম, তাইঃমন্তমনস্কু থাকায় বোধ 
হয়, আপনার কথ! শুনিতে পাই নাই। আপনার পুজ মরিয়াছে, 
কি কে মরিয়াছে,-ৰপিতে পারি না। আপনাকে কয়েকটি 
কণা জিজ্ঞাসা করিতে চাহি, তাহার যথাযথ উত্তর দিন ?* 

গো-পি॥ হা, বাহা জিজ্ঞাস! করিবেন, তাহার উত্তর দিন 
আপনার কি লিজ্ঞস্য আছে বলুন । | 

রা। আপনার পুত্র গফুর» কল কোন্‌ সময় বাঁটী হইতে 
বাহির হইয়া আর ফিরিয়া আইসে নাই ? 

গো-পি। সন্ধ্যার সময়। 

রা। তাহার. সঙ্গে আর কে গিয়াছিল, বলিতে পারেন ? 

গো-পি। ঠিক বলিতে পারি না। তবে আজ কয়েকদিন 
হইত্ডে আবছুল সোভাহানের সহিত তাহার ভাঁব যেন কট গাছ 
রকম দেখিতেছিলাম, সে সঙ্গে গেলেও পারে | 

রা। সোভাহান লোক কেমন ? 

গো-পি।- তাহার নত ছেলে এ পাছা আর দ্বিতীয় লাই) 
দত পান্ত-স্বভাব। 
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রা আপনার পুজ গফুরের ? 

গো-পি। তার ন্বভাব অন্ঠ বিষয়ে নিতান্ত মন্দ নহে। 
ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ! কহিতে, আলাপ-আপ্যায়িত করিতে, 
খিষয় কাধ্য দেখিতে, সব বিষয়ে ভাল, লেখাপড়াও বেশ 
শিখিয়াছে, তবে এক মহাদোধ তাহার জীবনে প্রবেশ করি 
য়াছে, সে মদ ধরিয়ছে। 

র1। সেকি সর্বদাই মদ খায়? 

গো-পি। না মহাশয়, সর্ববা খাইবে কেন? এমন কি 
রোজও থায় না। কোন কোন দিন সন্ধ্যার সমম একার -হন্ধুর 
সঙ্গে মিশে খায়। 

রাঁ। আপনার বাড়ীতে বসিয়া কোন ধিন খাইরাছে ? 

গেপি | মুসলম দের বাড়ীতে বপিয়া মর খাইবে £ কোথাও 
গিল্ন! লুকাইয়া থাইয়।৷ আইদে। 

র1। সে বেশ্যা বাড়ী যা কি? 

গো-পি। তাহ জানিনা, মহাশয়। 

রা। তাহার এয়ার-বন্ধুদের মধ্যে আপনি কাহাকেও 
চেনেন কি? 

গো-পি। ছুই একজনকে চিনি। তাহাঁদিগের নিকটে 
আজ গফুরের সন্ধান জানিবাঁর জন্ত গিক্াছিলাম, এবং কোন 
বেশ্যালয়ে যদি মদ-ট্দ খাইয়া পড়িয়! থাকে, এই সদ্ধান 
লইবার জন্য জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম--কোন বেশ্যা বাড়ী সে 
নিয়মিত বা অনিয়'মতভাবে যাইত কি না, তাঁহারা কেহই 
তাহা ৰলিতে পারিল ন1। 

ব। আবছুল সোভাহান মন খায় কি? 
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€গা-পি। ঠিক বলিন্তে পারি না। বোধ হয়না। সে 
সুসলমানধর্ম্ে আস্থাবান ও বিশ্বাসী । 

রা। আবদুল গফুর? 

গে'-পি। সে যেন মুসলমান ধর্ম ততটা! মানে না। 

রা। আবছল গফুরের সহিত আবুল সোভাহানের 
কোনপ্রকার মনের রাগ আছে, এরূপ অবগত আছেন কি? 

গো-পি। না মহাশয়) তাহ! জানিবার উপায় কি? বরং 
তাহাদের দুইজনের এখন একটু যেন ভাব অধিক দেখিতেছি। 
কেন, সে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন মহাশয় ? 

রা1 ধরুন, আপনার স্ত্রীর স্বপ্ন, ঃযদি সত্যে পরিণত হয়, 
যদিই আপনার পুত্র আবদুল গফুর ন্যের অত্র নিহত হইয়! 
থাকে, আর হত্যাকারীর যদি সন্ধান না পাওয়া যার, তবে 
কি আপনি অন্ততঃ বিশ্বাস করিতে পারেন যে, আবছুল- 
সোভাহানের দ্বার! সেই হত্যাকাধ্য সমাধিত হইতে পারে ? 

গো-পি। কি করিয়া তাহ! বিশ্বাস করিব? সোভাহানত 
সেরূপ পিশাচ-প্রকৃতির মানুষ নয়! কিন্ত সে কথ! কেন মহাশয় ? 
সত্য সত্যই কি হতভাগ্য আবছুল গফুর নিহত হইয়াছে ? 

বা। আবদুল গফুরের কেনে বিশেষ বন্ধু-_যাহার সহিন্ত 

তাহার মনের গুণ্ুকথা পর্য্যন্ত চলিত,-এমন কাহারও বিষয় 
আপনি জানেন কি? 

গো-পি। আমার বোধ হয়, হ্যারিসস রোডের একট! 
মেসের গোপীব্ল্রভ রায়ের সহিত তাহার মনের কথা সব 
বলিত। গে তাহার সহপাঁঠী। হিন্দু হইলেত গোঁপীবল্প ভ. 
আবহুল গফুরের শ্রিফ্তষ মিও। আমার বোধ হয়, তাহারই 
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নিকট এবং তাহাই সহবাসে গফুর মদ থাওয়! অভ্যাস 
করিয়াছিল। কিন্তু মহাশক্ন। একটি. কথা আঁমাকে স্পষ্ট 
করিয়া! বলুন? 

ঝা । কি? 

গো-পি। গফুর সম্বন্ধে আপনি কি অনুসন্ধান করিতে 
আদিয়াছেন ? | 

বা । গতকল্য বান্ধে বিন গার্ডেনের নিকটে একটি যুবক 
গাড়ীতে খুন হইয়াছে। 

গফুরের পিতার সমস্ত মুখখানায় বিষাদের গাঁড় কালিমা 
ঢালিয়। দিল। অতি কষ্টে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“গাঁড়ীতে 
খুন? বোধ হয়, হতভাগ্য অভিরিক্ত মদ খাইয়া পড়িয়া 
গিপ়্াছিল,_.আর চলম্ত গাড়ী তাহার বুকের উপর দিয়া 
চলিয়! গিয়াছে । হার হায়, ন! জানি তখন তাহার কি ক্ট 
হইরাছিল! সে কি গফুর বলিয়া আপনার! জানিগ়াছেন ? 
তাহার মাত! ন্বপ্নে তাহার মৃত্যুর কথা জানিয়াছেন,-_সর্বাঙে 
রক্কের পারা দেখিয়াছেন,_কেবল ছুরিক দ্বারা কদেশ ছিন্ন 
করা হউয়াছে--এইটুকু গরমিল ।” 

রা। গরমিল নয় মহাশয় ! গাড়ীর তলায় পড়িয়া খুন হয় 
নাই, গাড়ীর মধ্যে আর একজন কে তাহার গলায় ছুরি 
বসাইক্স। দিয়! নিষ্ঠ,ররূপে হত্যা করিয়াছে। 

বৃদ্ধ চীৎকার করিয়! কাদিকা উঠিলেন। একজন ভৃত্য ও 
দুইজন দাসী ছুটিয়। সেখানে আগমন করিল। প্রকুত ব্যাপার 
বুঝিতে পারিয়া, বাড়ীর মধ্যে গিয়া! সেকথা প্রচার করিয়! দিল 
সমস্ত, কাড়ীথান। লইয়া ক্রন্দনের রোল উঠিয়া! পড়িল। 
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রামশঙ্করবাবু বৃদ্ধকে বুঝাইয়া বলিলেন,_-“আপনি আমার 
সঙ্গে থানায় চলুন, আগে দেখুন,_-মে মৃতদেহ আপনার পুক্র 
আব্ছুলগফুরের কিনা, তারপরে শোক করিবেন। আরও এক 
কথা আছে ।” 
. কাদিতে কাদিতে গফুরের পিত। বলিলেন,_«আর কি কথ। 
মহাশয় ?” 
বা। যদি গফুরই হত হইরা থাঁকে,-..তবে হত্যাকারীকে 
স্বত করিতে হুইবে। যাহাতে সেই ছর্বস্ত নরছন্তা উপপুক্ত 
শান্তি পায়, তাহা করিতে হইবে। 
আবছুল গঞ্চুরের পিপ্তার ক্রন্দনবেগ আরও বর্ধিত হইল। 
বলিলেন, “হত্যাকারী ধরা পড়িয়া চরম দণ্ডে দণ্ডিত হইলেও 
কি আমার গফুর আর ফিরিয়া আসিবে ?” 
রা। ফিরিয়া আসিবে না, কিন্তু তাহার আত্ম! প্রতিহিংসার 
রক্ত-তর্পণে পরিতৃপ্ত লাভ করিবে । 
গে। পি। দে কাধ্য আপনাদের, আমার নছে। 
রাঁ। হত্যাকারীকে ধৃত করিবার জন্ভ ও তাহাকে উপযুক্ধ, 
দৃণ্ডে দণ্ডিত করিবার জন্য আপনার সঙ্থাপ্রতার যাহ! যাহ! 
প্রয়োজন ; ভরসা করি--আপনি তাহা করিতে বিস্মৃত হইবেন ন1। 
গো-পি। যথার্থ যাহ! সতারূপে অবগত হইতে পারিব,_যাঁহ। 
প্রকৃত সভ্যরূপে জানিব, তাহ! দ্বারা আপনার যে সহায়তা হইসে 
পারিবে,_তাহা আপনি আমাদার| নিশ্চয়ই পাইবেন তবে 
একজনকে সাজ! প্রদান করিতে মিথ্যা বা প্রবঞ্চনার একটু 
কণিকাও আমার ছার! অবলন্বিত হইবে না। | 
রা। এক্ষণে আপনাকে খানায় যাইতে হইবে । 


৩৬ ছই দারোগাশ 





গো-পি। .হুতভাগ্য গফুরের শব কি এখনও থানায় আছে ?. 

রা। তাহা গকুরের শব কি ব্মন্য কাহারও শব, তাহা; বলিতে 
পারি না, তবে আমর! যে শবদেহ পাইয়াছি, তাহা এখনও ডাক্তার- 
খানায় আছে। 

গো-পি। আপনি সোভাহানের কথ! বার বার জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন,_যে হত হইয়াছে, তাহাকে কি আব্ছল সোভাহান 
হুতা! করায়ছে? 

রা। না মহাশয়; এখনও হত্যাকারী ধৃত হয় নাই । হৰে 
সন্দেহ সেইরূপ দড়াইতেছে। 

গো-পি। কিসে সন্দেহ করিতেছেন ? 

রা। পদোভাহানের গায়ের অলষ্টারে। যে খুন করিয়ান্তে, 
ত্বাহার গায়ে একটি অলষ্টার ছিল। তারপরে অলগ্টার ফেলিয়া 
দিয়! অসে,_-সেই অলষ্টারটি সোভাহানে র। 

দীর্ঘ নশ্বাস পরিত্যাগ কবিয়া গফুবের পিতা বলিলেন, 
সোস্তাহানের একটি দেটে রঙ্গের অল্।র আছে বটে। কিন্ত 
পোভাহানের ন্যায় ধন্পুতীরু ও সৎ-ন্বভাবসম্পন্ধ লোকের দ্বারা এই 
'নৃশংসকাধ্য সম্পার্দিত হইবে? খোদ! জানেন-কে আমার 
সর্বনাশ করিয়াছে!” | 

আতংপর 'আবছুল গফুরের পিতাকে একজন কনগ্টবলের দহিভ 

থানায় পাঠাইয়া দিয়া রানশঙ্করবাৰু- সলাবতখাঁর বাড়ী গমন করি- 
লেন। তখনও সেখানে আবদুল সোতাহান আসিজ। পহছ নাই. 
ধকজন বিশ্বালী কর্চারী ও কনষ্টবলকে সেখানে রাখিয়া] বামশক্ষর- 
রাব ক্ষুৎপিপাসায় নিতাস্ত পীড়িত হই! তগনকার মভ. পানা 
ফ্ুবিব! গেলেন। স্পা 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


হেতু কথা । 


আবদুল গফুরের পিতা থানায় আপিয়া বসিয়াছিলেন | 
জারোগা রামশঙ্করবাবুর তৎপরে আগমন করিয়! আহারাদি সম্পন্ন . 
করিয়। লইয়া আবুল গফুরের পিতাকে সঙ্গে করিয়া ভাক্তার 
খানার গমন করিলেন, এবং তাছাকে মৃত দেহ দর্শন করাইলেন। 
মৃত দেহ ঘন্ধিও তখন ফুলিয়া বিকৃত হইক্! উঠিয়াছিল, কিন্তু 
আবদুল গফুরের পিত। সে শবদেহছ দেখিয়া তাহার হতভাগ্য 
পুত্র আবছুল গফুরের দেহ বলিয়! সনাক্ত করিলেন, এবং শোকে 
অধীর হইয়৷ পড়িলেন। 

দারোগ! রামশঙ্করবাবু তখন মনে মনে একটু হ্ৃষ্ট হইলেন, 
কেন না_-এমন একটা আজগুরী খুনের যদ্দি কিনার! তিনি 
করিতে পারেন, তবে নিশ্চয়ই উদ্ধতন কম্ধচারীগণের নিকটে 
.স্তাহার নুখ্যাতি হইবে, সম্ভবতঃ দেই নঙ্গে সঙ্গে বেতন 
কিছু বর্ধিত হইতে পারিবে । 

তখন বামশঙ্করবাবু আবছল গফুরের পিতাকে বলিলেন, 


প্ৰদি .শবদেহ লইয়া গিয়া ইহার তর্ধদৌহিক কাধ করিকে 
চাহেন, তাহা হইলে লইতে পারেন ।” 


৬ 


৩৮ ছুই দারোগা । 

কাদিতে কাদতে আ্বাবছুল গফ্ুরের পিতা বলিলেন, না, 
শবদেহ লওয়া নিতান্ত প্রয়োজন) কিন্তু এখন আমি এখানে 
একা আছি-স্থৃতরাং লইয়া ধাইবার উপায় নাই। আমি 
বাড়ী গিয়া লোকজন লইয়া! আসিয়া লই যাইব” 

রাঁ। তাহাই যাইবেন। তবে সঙ্গার মধ্য লইয়া যাইভে 
হইবে। 

প-পি। ই,-তাহাই যাইব। 

রা। তবে আপনি খ্রখনই চলিয়া যান। প্রয়োজন হইলে 
আপনাকে থানায় ডাকাইব, ব1 আমি নিজে আপনার ওধানে 
ব্বাইব। ্মার সনির্বন্ধ আপনাকে অনুরোধ করিতেছি যে, 
জাপনি হত্যাকারীকে ধৃত করিবার সম্বন্ধে যতদুর অনুসন্ধান 
করিতে পারেন, তানহা করিবেন। আপনার পুত্রহস্তাকে ধরিয় 
চরম দণ্ডে দণ্ডিত করিতে পারিলে, আপনার পুত্রের আত্ম! 
গারলোকে সুখী হইবে । 
.. আরছুপ গফুরের পিতা সে কথার আর কোন উত্তর 
প্রদান করিলেন না। তিনি কাদিতে কীক্ধিতে তখা হইতে 
বাহির হইয়! চলিয়। গেলেন। 

আবদুল গফুরের পিতা চুলিয়! গেলে, দারোগা রামলন্ডর 
বাবুও বাহির হইলেন, এবং হ্যািস্গন রোডস্থ মেসে আবদুল 
গ্ফরেন্ পিতার কথিত গোপীবল্পভ দ্বাসের নিকট গিয়। উপস্থিত 
ঞইলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়! গিয়াছিল। া 

কামপক্করবাবু মেমের বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া পোদ 
বাবু লদ্ধান করি সহল্পেই তাহাকে প্রাপ্ত হইলেন। তির 
দ্গন চা খাইয়া একখান! ঠেঁ্ম্যান্‌ কাগজ পড়িভেছিলেন : 


ছুই দারোগী। ১ 





পুলিসের লোক দেখিয়া, বিন্মৃত ভাবে বলিলেন, *আমাত্ব 
€কন খুঁজিতেছেন মহাশয় ?* | 

রামশক্করবাবু বলিলেন,-_“আপনার নিকটে একটু বিশে 
প্রয়োজন আছে। অনেকগুলি কথা আপনার নিকটে জানিবার 
আছে । ভরসা করি, একটু সময় এজন্য নষ্ট করিলে, আপনার 
বিশেষ ক্ষতি হইবে ন11» 

ন্মিতমুখে গোপীবল্লববাবু বলিলেন, _“ক্ষতি হইলেই ব! 
আপনি গুনেন কৈ? আপনি যখন পুলিসের লোক, তখন 
কোন মোকদ্দামারই সন্ধান করিতে আসিয়াছেন বলিয়! বোধ হয়। 
ঘরের মধ্যে আচ্গুন)১কি কি জানিবার আছে, বলুন,-আছমি 
ততসম্বদ্ধে যদ্দি কিছু অবগত থাকি, বলিব।» 

রামশস্করবাবু গৃহমধ্যে গমন] করিয়া আসন গ্রহণ করিলে, 
গোপীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,_-"মহাশয় কি তামাক থান ?” 

র,। হাখাই। 

গো। ব্রাহ্মণ ? 

রা। নাকারস্থ। 

গোপীবাবু “.ঝ ঝি” বলিয়া! কয়েকবার চীংকার করিলে, 
ঁলকায়া এক রমণী আসিয়া! রঙ্গস্থলে উপনীত হইল। গোঁপীবাবু 
বলিলেন,_-”একটু তামাক দে।” 

বি তামাক সাজিয় গোপীবাবুর হস্তে প্রদ্দান করিলে, 

গোপীবাবু রামশঙ্কর বাবুর হস্তে হুকা প্রদান করিলেন। বি 
চলিয়া গেল। ৃ ৃ 

রামশস্করবাবু তাহার জাযার পকেট হইতে একটা! রোপ্য. 
নির্মিত নল বাহির করিয়া হকাপ্প লাগাইয়। তাহাতে উপযুা পরি 


৪০ ... ছুই দারোগা ।, 


কয়েকটি টান দিয়া, এক গাল: ধুয়া গোপীবাবুর মুখের দিকে 
ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন,_”আপনাঁকে একখানি ফটো দেখাইব,-.- 
আপনি সেখানি চিনিতে পারেন কি নাঁ।” 

হত গফুবের আপাততঃ সন্ধানের সম্ভাবলা না থাকা, 
লরকার হইতে তাহার মৃতদেহের কটো চিত্র তুলিয়! লওয়া হইয়াছিল, 
এবং আসিবার সময় রামশঙ্করবাবু তাহার একখানি পকেটে 
করিয়া আনিক্াছিলেন। তিনি দক্ষিণ হন্থের হুকা বামহত্তে 
লইয়া! পকেটের মধ্য হইতে ফটোখানি বাহির করিয়া গোপী- 
বাবুর হাতে প্রদান করিলেন। গোপীবাবু সে ফটো! দেখিয়াই 
চমকিক়| উঠিলেন। বলিলেন,_-"এ ঘে মৃত দ্বেহের ফটে!। 
দবছুল গফুর ছি নাই ?” 
. ব্রা? তাহ! হইলে এখানি আবহুল গফুরেরই ছায়াচিত্র ? 

গোঁ । হা মহাশয় । ভাহাতে আর কিছু মাত্র সন্দেহ নাই,” 
কিন্তু হায়, এই সরল যুবক কি মৃত্যুমুখে পতিত হ্টয়াছে £ 

'রা। কেবল মৃত্যু নছে-_নিষ্ট,ররূপে নিহত হুইয়াছে। 

গো । বলেন কি মহাশয়! এমন কি ঘটনা ঘটিল যে, 
আবদুল গফুরের মত সরল স্বভাবের লোককে হত্যা! করিল? 
স্বার্থত্যাগ সম্বন্ধে তাহার, যেমন হৃদয় ছিল, এমন আর কাহারও 
দেখা যায় না । মহাশয়; তাহাকে ষে হত্যা করিয়াছে, সেকি 
. স্বৃত হইয়াছে ? ৃ 

রা। না মহাশক্স ;) সে এখনও ধৃত হয় নাই। তাহার 
লন্ধানও পাওয়া যায় নাই। 
 গো। আপনার! কাহারও. উপরে সন্দেহ কারতে 
 পারিয়াছেন ই. 


ছুই দারোগা। ৪১ 





রা । না-এখনও সেরূপ সুর কিছুই পাওয়া যায় নাই। 
'আবছল গফুরের পিতার নিকটে শ্রুত হইলাম, আপনার সহিত 
তাহার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 

গো । বন্ধুত্ব ;--লেকর্থা আর কি বলিব মহাশয়? সে 
মুসলমান, আমি হিন্দু-আমাদের উতযসের মধ্যে এমন প্রহেদ 
ছিল ন1। হায় হাক ;--আবছল গফুর নাই ! 

গোপীবাবুর চক্ষুতে অনেকখানি জল আঁপিয়। জমিয়া দাড়া” 
ইর়াছিল। রামশক্করবাবু বলিলেন,_-ধে তাহাকে নিষ্ঠ,রদ্ধপে 
হত! করিয়াছে, তাহাকে ধৃত করা চাই। আপনিও আবদুল 
গকুরের বন্ধুত্ব স্মরণ করিয়া তাহার প্রেত-আত্মার তর্পনার্থ সে 
হত্যাকারীকে ধুত করিবার জন্য প্রস্তুত হউন ।» 

গো। আমি ক্ষি প্রকারে হত্যাকারীকে ধভ করিতে 
পারিব? তাহা মহাশয়দিগের কার্য, আপনারা ঘদি একটু অনুগ্র্ 
করিয়া চেষ্টা: করেন, নিশ্চই সেই ছুর্ব-স্ত ধৃত হইতে পারিবে? 

রা। আপনাদের সহায়তা ব্যঠীত সেকার্যে কুতকাখ্য 
হওয়। কঠিন । 

গো। আমার সহায়তা? ঘতটুকু আমার সাধ্য, আমি 
তাহা করিব। আপনি আমাকে কি করিতে বলেন? 

রা। আপাততঃ অন্য কিছুই করিতে হইবে না, তং 
সম্বন্ধে আমি যে যে কথ! জিজ্ঞানা করিব,-ভালরূপে "মরণ 
করিয়া সেই €সেই কথা গুলির উত্তর প্রদান করিবেন,- তাহা 
হইলে আমাদের অন্থদদ্ধানের সুবিধা হইবে। আমি আবদুল 
গফুরের পিতার নিকট শুনিয়াছি সে তাহার মনের কথ! 
আপনাকে সমস্তই বপিত। 
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গো। হা, তাহার গোপনীয় কথা অনেকই আমার সাক্ষাতে 
বলিত। হ্যা মহাশয়) দে কোথায় এবং কি প্রকারে খুন 
হইয়াছে? 

রা। গতকল্য রাত্রে সোণাগাছি হইতে বাহির হইয়া সে 
এবং আর একটি লোক অপার চিৎপুর রোডের ধারে আসিয়া 
একথানি গাড়ী ভাড়1 করে,__গাড়োয়ানের এজেহারে প্রকাশ, 
তখন মৃত্ত ব্যক্তি অত্যন্ত মাতাল হুইয়াছিল-_তাহার বড় একট! 
জ্ঞান ছিল না-_-অপর ব্যক্তি তাহাকে টানিয়! গাড়ীতে তুলিয়! 
লইয়া রামবাগান যাইবার জন্য গাড়োয়ানকে আদেশ করে। 
তারপরে বিডন গার্ডেনের কাছে গিয়া সেই লোকটি লাময়! 
গাড়োয়ানের ভাড়া মিটাইয়া দিয়া বলে, এই বাবুকে রামবাগানে 
কুনীর বাড়ী পহু*ছিয়া দ্রিবি। গাড়োয়ান কোচবাক্সে বসিয়াছিল, 
সে গাড়ী হাকাইয়া রামবাগানে ধান, কিন্তু কুসীর বাড়ীর 
সন্ধান ন! পাইয। বাবুকে ডাকিয়া বলে। কোন প্রতুযুন্তর না 
পাইয়া নিচের আসিয়া দেখে--আরোহী চিরনিদ্রায় নিড্রিত । 
তাহার ছিন্ন কণ্ঠ দিয়! বক্তধারা বিনির্ঘঁত হইক্স! গাড়ী ভাসাইট়া 
দিয়াছে। 

গো। আহা হা,-কে এমন নিষ্ঠর কাধ্য সম্পাদন 
করিল! 

র।। আপনাকে গুটি কেক কথ। জিজ্ঞ.সা কঙ্ছিব। 

গো । করুন।, " 

*আ। সোপাগাছিতে কোন বেশ্যার বাড়ী গফুর কিযাতায়াত 
ফধিত ? | | 

গো। আপনি ভুপিক্না যাইতেছেন,_-গফুর যে মুসলমান । 
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রা। আপনি বলিতে চাহেন পোঁগাগাছির হিন্দু বেশ্াগণ 
মুসলমান প্রবেশ করিতে দেয় না ? ৭ 

গো । নিশ্চয়ই) 

রা। আপনার এ ধারণা ভুল বলিয়া জানুন:। 

গো । বোধ হয় না। আমি জানি, তাহা হইলে উহাদিগের 
মধ্যে জাতি যায়। 

রা। নবাবীবসস্ত প্রভৃতি সোণাগাছির শ্রীমতীদিগের খ্যাতি 
কিসের জন্ত হয়, জানেন? নবাব প্রৈসভৃতিকে প্রেস্দান করার 
দ্রূণ। 

গো। আমিও সেই জন্ত বলিতেছিলাম, যদ্দ কেহ দৈধাৎ 
রাখে, তবে তাহার প্ররূপ অধ্যাতি হইগা; সে সকলের মধ্যে 
চলে না। | 

রা। গফুরের পোষাক পরিচ্ছদ, এবং কিছুই মুসলমানের 
মত ছিল না,_-সে যদ জাতির পঁর5য় মিথ) প্রকাশ করিয়া 
থাকে, তবে তাহাকে ন! বাখিবার পক্ষে বাধা কি আছে ?. 
ধাভার গটে কিছু অর্থ থাকিলেই যে সে লোককে বাঁসতে 
দেয়, তাদের পক্ষে আবার জাতি বিচার কি মহাশয় ? 

গো। হা, তা সত্য ॥ কিন্তু গফুগকে কথনও আম 
সোণাগাছি, কাহারও বাড়ী যাইতে দেখি নাই। 

বা। তবে সে কোথায় কোন বেশ্য।ৰংড়ী যাইত, আপনি 
তাহা অবগত আছেন কি? 

গো। আমি ভাহার সম্বন্ধে বতদুর জানিতান, সে বেশ্যাবাড়ী 
যাইত না। 

রা। তাহার পিতা বলিয়াছেন, এবং আরও অনেকে 
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বলিয়াছেন-_-তাহার চবির থারাপ হইয়! গিয়াছিল--সে মদ্যাদি 
পান করে। 

গো। হা, সে মদ খাইত, কিন্তু কখনও বেশযাবাড়ী 
যাইত না। 

রা। অপূর্বব কথা ;-_মদ খাইত, কিন্তু বেশ্যাবাড়ী যাইত 
না। তবে সে মধ্যে মধো বাহিরে রাক্রি কাটাইত কেন ? 
রাত্রে সেকোথায় অতিবাহিত করিত? আপন হয়ত তাহার 
সন্বন্ধে এ সকল সংবাদ জানিতেন ন1,-আপনাকে গোপন 
করিয়া হয়ত নে বেশ্যাবাড়ী যাইত। - 

গে। সে আমার নিকট কোন বিষয় গোপন করিত ন1। 
আমার বিশ্বাগ, সে কখনও বেশ্যাঝাড়ী যাইত না । 

.রা। তবে রাত্রে বাড়ীতে অনুপস্থিভ থাকিয়া কোথায় 
কাটটাইত ? 
৮১ গো। আমাদের দলম্থ বন্ধুবক্ধবের মধ্যে আনেকেই মদ 
খার, কিন্ত কেহ বেশ্যালয়ে যায় না। প্রতিজ্ঞা করিয়া আমর! 
দে বিষপ্ধ পরিত্যাগ করিয়াছি। আমাদের বিষ্কাস, কাষাশ্রাস্ত 
বা সংসার-তাপদঞ্চ প্রাণে একটু মদপান করিয়া দুদণ্ড 
আমোদ প্রমোদ করিলে, তত দোষের হয় না। কিন্তু বেশ্যা- 
লয়ে গমন করিলে অতাধিক অর্থক্ষর এবং নান্া'ৰধ তুরারোগা 
কঠিন কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িতে হয়। 

রা। দ্রব্য বিশেষের এ পিঠ যা পিঠও ভাই। বাক, 
আমরে বোধ হয়, আপনাদের মধ্যে গ্ররূপ প্াতভ্ঞা হওয়ায়, 
সে লুক্াইকস! লুকাইস্স! যাইত্ব। 

গে। কখনই না $ 
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রা। তবে রাত্রে কোথায় থাকিত ? 

গে! । রাত্রে প্রারই বাড়ী ফিরিয়া যাইত। তবে মদ 
খাওয়ার জনা তরে বাপ তাকে অত্যন্ত বকিতেন,_-যেদিন 
€দ একটু বেশী রকম হইত, সেদিন পিতার তিরস্কারের 
ভয়ে আর বাড়ী ফিরিয়া বাইত না। হয় আমাদের কাহারও 
বাসায়, আর নয়ত আড্ড! বাড়ীতে শুইয়া! থাকিত। 

যাঁ। আড্ডা বাড়ী--সে কি প্রকাদ্ি? 

গো । পঞ্চাননতলার মোড়ে, একটা বাড়ীর নিয়তলে 
একটা ঘর আমাদের বন্ধুপমিতি হইতে ভাড়া করিয়া রাখা 
গিয়াছে। সন্ধ্যার সময় সেইথাঙ্ে গিয়া আমরা গান বাজনা 
করি, তারপর বদ্ধ করিয়া চলিয়া আস! হস়। তবে কেক 
যদি রাত্ষধে কান দিন সেখানে থাঁকিতে ইচ্ছা করে, ভবে 
গুইয়া থাকিতে পারে। সেখানে বিছানাও খআছে। আর, 
বার! স্ভবল! হারমোনিয়ম প্রভৃতি থাকে । 

রা। কাল আপনার! সেখানে গিয়াছিলেন ? 
.. গোঁ । ন! মহাশর ;১-_-কাল রবিবার গিয়াছে--শনিবারের দিন 
আমরা খানাকবাড়ী গিরাছিলাম। 

রাঁ। আপনি আবছুল পোভাহানকে চেনেন ? 

গো। চিনি। 

র।॥ সে আপনাদের দলে আসে ? 

গোঁ। আগে আসিত না। পনর যোল দিন হইভে 
আপসিতেছে। 

রা। সেষদখায়? ৃ 

গো । আগে খেত না,--সাত আটদিন হতে একটু একটু খাঁ 
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রা। সে লোঁক কেমন? 

গোছ। গোবেচার!-_খুব ভালমাগুষ। 

র!। তাহার দ্বারায় গফুরের হত্যা সংঘটিত হবার সম্ভব 
খলিয়া মনে করিত পারেন কি ? 

গো। না না মহাশয় )--অসম্ভব। ৪ নিতান্ত ভালমান্ছয। 
এবং ভীতু লোক। বি 8 

ঘা। সেই গফুরকে হত্যা করিয়াছে ! 

গো। কে বলিল? 

রা। আমাদের বিশ্বাস। 

গো। €স বিশ্বাসে কি প্রকারে উপনীত হইলেন ? 
।. ঝা। আপনাকে পূর্বেই বলিয্াছি, ছুই ব্যক্তি গার়্ীতে 
উঠিজাছিল,_-তাহার একের গায়ে একটা মেটে রঙ্গের অলষ্টার 
ছিল। যাহার গায়ে মেটে রঙ্গের আলষ্টার ছিল, সেই খুন 
করিয়া নামক যায়। 

গো। ইহ, সোভাহানের একটা ব্রাউন কলারের টন 
পাছে বটে, কিন্তু শ্রাউন কলার অলগ্টার গাঁ থাকিলেই কি, 
দে সোভাহান হইবে, এমন কি কথা আছে ? 

রা। সেই অলগ্টারটি হত্যাকারী রামবাগানেরই নিকটে 
গা হইতে খুলিয়া ফেলিয়া দিয়! আসে। আমর! সেই রাত্রেই 
উছা! কুড়াইগ। পাই, তাহাতে তখনও রক্তের কাচা দাগ 
ছিল, আর যে ছুরিকা -স্বারা গফুরকে হত্যা করা হইয়াছিল, সেই 
ছুরি সেই অলগ্টারের পকেটে ছিল -ছ্ুরিকাখানি তখনও 
গফুরের কণ্ঠরক্কে রঞ্জিত ছিল। 

গো। উঠ! কি ভীষখ শোচনীয় বঝাপার! কিন্তু 
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খ্মপষ্টার যে আবুল সোভানের তাহা জানিতে পারিলেন কি 
প্রকারে ? | 

রা। ই!,. সেই অলষ্টার, যে দর্জি, তৈয়ার করিয়াছিল, 
সে তাহা দেখিক্না চিমিরাছে--এবং কাল সন্ধ্যার পুর্বে যে 
আবদুল সোভাহান উহ! গায়ে দিয়া তাহার দোকানের সম্ম.৭ 
দিয়া [গয়াছে এবং তাহার সহিত গল্প করিয়াছে, তাহ! দে 
বলিয়াছে। 

গো। আবছুল মোভাহানের দ্বারা এইরূণ পৈশাচিক 
কাণ্ড সম্পন্ন হইবেন উঃ! মানুষের মলের মধ্যে তোমার কি 
মহাপাপ লুকায়িত থাকে, কে বলিতে পারে ! 

রা। আপনি কি এখনও বিশ্বাস করিতে পারেন নাই 
বে, আবছুল সোভাহানের দ্বারা আৰ্ছল, গফুর নিষ্ঠ,রতাকে 
নিহত হইরাছে? পু 

গো। এক একবার মনে হইতেছে, হইতে দয বক 
ইহা! অনুমানের দ্বার! সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। নরহত্যা 
অপরাধ--যে মে প্রমাণ বা অনুমাপ দ্বারা নির্ধারিত কর 
সহজ নহে। | 

বা। আমি ষেসকল কথ! বলিলাম, তদ্বারাই কি আপনি 
এরূপ নিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিয়াছেন ? 

গো। আপনি ঘে সকল ঘটন|! বণিলেন, সেই সকল 
ঘটন। দ্বার একট! সন্দেহ মনে আলিয়া উদিত হইসে 
পারে ৰ্টে। | 

রা। ততিগ্ আরও প্রমাণ পাওয়া শিযাছে। সলাবৎ, 
শ্া-ধাহার বাণীতে আরছুল সোতাহান খ্রাকেন,স্পলেই 
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ধলাবৎ খ বলিলেন, কাল লঙ্ধ্যার পুর্বে আবদুল গফুর ও 
আবদুল সোভাহান একত্রে বাছ্ছির হইয়্াছিল। ব্আরও 
আবশ্চধ্যের কথা এই যে, আজি লমন্ত দিনের মধ্যে আবছুল 
সোতাছান বাড়ী আইনে নাই। লম্তবতঃ লে খুন করিয়! 
হয়ঃ ভাহার দেশ ঢাকা জেলার চলির! গিয়াছে, আর ন! 
হয় এই কলিকাতা সহরেরই কোথায় লুকাইয়! 'আআছে। 
অলষ্ঠারটি সলাব থাকেও দেখান হইয়াছিল, তিনিও এ 
অলষ্টার আবুল লোতাহানের বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 

রামশক্করবাঁবু এত. কথা৷ লিয়/ যাইতেছিলেন, গোপীবল্প 
বাবু যেন তাহার একবর্ণও গুনিতেছিলেন না। তিনি গন্ভীর- 
তাবে কি চিস্ত। করিতেছিপেন। তাহাকে চিন্তান্বিত দেখিয়া, 
ব্রামশক্করবাবু_গাঁহাকে আরও চিন্তার অবসর দিয়া অনেকক্ষণ 
“খৃধন্ত আপন . মনে নানা কথা বলিয়া যাইতে লাগিলেন, 
'ঙ্ষাস্থির তাহার মুখের উপরে রাখিলেন। গোপীধাৰু চিন্তা 
করিতেছিলেন, তাহান্ধ মুখের ভাব কখনও স্থির, কখন 
কুঁঞ্চত, কখন অশান্ত হুইক্া পড়িতেছিল। তারপরে আপন 
মননে বলিলেন,--উত ! একটা স্রীলোকের জনা এত 1 

রামশক্করবাবু বলিলেন,_-“কোন স্্রীলোকটার জন্য মছাশয় ? 

গোগীবঞ্পভবাবু একটু অপ্রতিভভ্ভাবে বলিলেন, “শা 
মহাশন্ন ৮ লেট স্থির সিদ্ধান্ত নহে । গ্বে আমার অনুমান ১-- 
একটা কথা মনে পড়িয়াছিল।* 

রা। অনুগ্রহ করিক্সা সেই কথাট! আমার সাক্ষান্তে বলুন । 

গা । লেটা একটা অনুমানের ক্ষণ] মাত্র। 

র!। জামি তাহা শুনিতে চাহি. 
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গো । আপনি খুনী মোকদমার অনুনন্ধানে লিপ্ত । আমার 
একটা অনুমানের কথা শুনিয়া যদি আপনি কোন নির্দোস্ 
বাক্তিকে ধৃত করেন, মরণ দণ্ডে দণ্ডিত না হউক, যদি 
কট পায়, আমাকেই দে পাপে লিপ্ত হইতে হইবে । অতএব 
যে শোনা কথ! আমার মনে পড়ায় আমি এ কথাট! বলিলাম,--- 
তাহ! আর আপনার গুনিয়া কাজ নাই। 

রা। আপনার সেই একট' কথার উপর নির্ভর করিয়া” 
খুনী মোকদ্দমার তদন্ত শেষ হয়| যাইবে, এমন কর 
আপনি ভাবিবেন না| নিঃদস্কেচে আপনি কি কথা গুনিয়া- 
ছেন, তাহ! আমার. সাক্ষাতে বলুন। একটা রমলীর জন্য 
এ !-এই যাহা বলিলেন, সে রঙ্ণীটি কে? আপনি বো 
হস্ব আবছুল গফুর ও আবদুল সোভাহাঁনের মধ্যে ই 
রমনীকে লইয় আড়া আড়ির সংবাদই জানেন ?. রি 

গো। ই! মহাশয়! এখন প্ররূপ মনে হইতেছে। 

রা। সে মেয়ে মানুষটি কি বেশ্য। ? 

গো। না মহাশগ্ন, সে ভ্রীলোকটি বেশ্যা নহে। আমি 
আপনাকে পুর্বে বলিয়াছি, আবদুল সোভাছান, আবছুল গফুর 
বা আমাদের দলের কেহই বেশ্যালক্গে বায় না। 

র1। তবে সে স্ত্রীলোকটি কে মছাঁশন্ন £ 

গো। সেই স্ত্রীলোকটি সলাঁবৎ খাঁর কন্য। হন্দরী বুধ" রঃ 
উন্লেসা। 

র/ | হুশ, আমি শুনিয়াছি বটে 'সলাবৎ খাঁর একটি 
বিধবা কন্যা আছে। ক্ষার সেই কন্যার যে উন্মাদকর 
রূপ ৪ যৌবন আছে, চিকের আড়াল হইতে তাঁহাও এক 
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নদের দেখিয়াছি । সেই যুবভীকে কি আবদুল সোভাহান ও 
আবদুল গছুর উভয়েই ভালবালিত:? 

গো। আবদুল সোভাহানের সঙ্গেই 'এ যুপভীক্প বিবাহ 
বেন বলিয়া! সলাবৎ খা! বোধ হয় আবুল সোভাহানকে 
নাডখতে বাখিদ্াছিলেন, এবং তাহাকে যড়ের সহিত শিক্ষাদও 
দিল্'ছ্িলেন । লুৎফউন্নেস৷ ও ফোভাহানে প্রণয়ও হইয়াছিল। 

বর: এ মতবাদ আপনি কে প্রকারে জানিতেন ? 

গে।। গফুর আমার নিকটে গল্প করে। 

রা। গছুব ? 

গো হী। আবছুল গফুর । সে উহাদের প্রণয়ের কথ! 
জানিত। 

রা গছুর কি সে প্রণয়ে ঈর্ষান্থিত ছিল? 

গে!। না, আগে ছিল না। আগে বরং খুনীই ছিল। 
কা15 শান ছুই হইতে সে লুৎফউন্সেসার প্রণয় প্রার্থী” হইর! 
পাঁড়াছিল। 

ধ:। কি প্রকারে 2 

গে।। জানি ন!, রমণীরূপের কি মহীয়সী মাদকতা আছে,_- 
এেক বন্ধু যাহাক্কে ভালবাসে, অপরজনও তাহাকে ভালবাসিয় 
এই মহা প্রলয় ঘটাইর়া তুলে! লুংফউন্নেল! ছাদে উচিত, 
শুর গঞ্চুবদের ছাদে উঠিত, উভয়ের দর্শনে উভয়ের চাওয়া 
চাগিতে উভদ্বের মধ্যে ভালবাসার সঞ্চার হইয়া! পড়ে। গফুর 
. লুংফউন্লেদার পারনি প্রার্থী ইরা তাহার পিতার নিকটে প্রস্তাব 
উখাপন করে। সলাবৎ খা! আবদুল পোভাহানকে লগে 
করিতেন, কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পাহজন নাই। 
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লৃৎফউন্নেঘার উপরে গত অতান্ত অনুরক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 
দে আমার সঙ্গে প্রায়ই লুংফউন্নেপার রূপ গুণ হাব ভাৰ 
প্রভৃতির কথ! বর্ণনা করিত।” 

গোপীবাবুর কথ! শেষ হইতেই রামশঙ্করবাধু বলি-লন এবং 
“তবেই হইয়াছে মহাশয়! গফুর উপরে সেই আাত্বক্রোধ 
রাগেই সোভাহান তাহাকে হত্যা করিয়াছে। লুৎকউন্লেস এ 
ছাছার পৈত্রিক সম্পত্তি পাইব ৰলিয়। সোভাহান আশা 
করিয়া আপিতেছিল-বর্তমানে গছুর তাহা হইতে ভাহাকে 
বঞ্চিত করিতে বসিয়াছিল-__গফুর ভাহার জীবনের সুখ, 
জীলগনের আনন্দ, জীবনের শান্তি ধবংদ করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল,_-কাজেই প্রাণের সে ক্রোধ-বহ্নির নিবৃত্তি করিভে 
না পারিয়,। সোনাহান প্রতিহিংসা সাধনার্থ এঘং জঞ্জাল ও 
প্রতিযোগী দূৰ করিবার জন্য হতভাগা আবুল গফুরকে 
প্রন্প কৌশলে সোপাগাছি লইয়া গিষ্কা, অন্থিরিক্ত পরিমাণে 
মদ্যপান করাইয়া, শেষে গাড়ীর মধ্যে হত্যা! করিয়। পলাগ্গন 
করিয়াছে। মহাশর; নমস্কার। আপনার এখানে না আসিলে 
আসল সন্ধান কখনই পাইতাম না। আপনিই এই মোকদদমার 
আস্কারা করিম দিলেন।” | 

এই কথা বলিয়া! দারোগ! রামশস্করবাঁবু উঠিয়া গেলেন এবং 
একেবারে সলাবৎ খার বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলেন। 


জোপাসপিপপী পপি 





বষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


আলামী গ্রেপ্তার । 


দারোগা রামশঙ্করবাবু যখন সলাবৎ খাঁর বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলেন, তখন রাত্রি প্রায় নয়টা বাঁজিয়া গিয়াছে। 
পীড়িত সলাবৎ খ। তখন বাড়ীর নধ্যে গিয়া! শয্যাগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। 

দারোগাবাবু সেখানে উপস্থিত হইয়। দেখিলেন, বছি- 
বর্বাটীতে আলো মাত্র নাই,-বাড়ীর মধ্যে একট! আলো 
টীপ্‌ টীপ্‌ করিয়! জলিত্েছে। তিনি ভাকাডাকি করিতে 
একজন ভৃত্য একট! আলো! জানি লইয়া আসিয়া! তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিল। 

রামশস্করবাবু জিজ্ঞানা করিলেন,--"তোমার প্রভু কোথায় ? 

ভূ। স্ডিনি বাড়ীর মধ্যে গিয়া! শয়ন করিয়াছেন । 

রা। এখনও দশটা বাজে নাই, ইহার মধ্যেই শয়ন করিলেন 
কেন? 

ভূ। সাহার শরীর ভাল নহে। প্রত্যহই এরূপ সময়ে শন 
ক্করিয়া থাকেন। | | 
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রা। একজন কনষ্টবল, গু অপর একজন পুলিসম্মচার? 
তোমাদের এখানে ছিল, তাহারা কি চলিয়া গিরাছে ? 

ভূ। হাঁ, তাহার! সন্ধ্যার কিঞিৎ পূর্বে আঁবছুল সে:ভাহ!ন 
মিঞাঁকে ধরিয়। লইয়! থানায় চলিয়া গিয়াছে । 

রা। আধছুল সোভাহান ক্ষি বাড়ী আপিয়াছিলেন ? 

ভূ1 হী.__সদ্ধ্যার পূর্রেই তিনি বাড়ী আসয়াছলেন১--- 
আনিবামাত্র তাহাকে তাহার গ্রেপ্তার করে। 

রা। তোমার প্রভূকে গিয়া আমার নাম করিয়| বল, যদ 
এখন একবার আমার সাহত সাক্ষাৎ করিতে পারেন, বড় ভাগ 
হন, আমি পুলিসের দারোগ। এবং এই মোকদ্দমার তদস্তকারী। 

ভূ। তিনি যে এখন আপনার সহুত লাক্ষাৎ করিতে পারিবেন, 
এনন বোধ হয় না। 

র1। তুমি একবার যাও--মআমার কথা তাহাকে জানাই! 
দেখ। 

ভৃত্য চপিন্ন। গেল। দারোগাধাবু বেখানে দাড়াইস়া 
ছিলেন, সেট। বাহিরের গ্রকোষ্ঠ,কিন্ত কলিকাতার বাড়ী 
বহিঃ প্রকোষ্ঠের পার্থ্বেই বাসের গৃহ অর্থাৎ বাহির বাটীর উঠ!নের 
অপর পাশেই অন্দরের বাসের গৃহ। 

দ্ারোগাবাবু সেই উঠানে একা দীড়াইয়।,--তিনি সেখালে 
ঈাড়াইয়া ঈীড়াইয়! শুনিতে পাইলেন, দুইটি লৌকে কথা কহিতেছে, 
তিনি ফেখানে দীড়াইয়। আছেন, তাহারই পার্খের দ্বিতগ 
প্রকোষ্ঠে কথা হুইতেছিল। এক স্ত্রী কের শ্বর -অপর 
পুরুষকণঠম্বর। পুরুষ-কঠঘরে কথা হইল, হউক দারোগা, ক 
এখন আর উঠিতে পারিতেছি না।* 


৫৪ ছুই দাঁরোগণ । 


স্্রীক্ঠ বপিল,-“সোভাহানকে থানায় লইয়া! গিয়াছে, 
সেই থানার দারোগা আলিয়াছে,-রোধ হয়, মোকদদম। 
সধদ্ধে কোন কিছু জানিখার জন্যই ..ঝাসিয়াছে,_ একবার 

একটু যাইতে পারিলে ভাল হইত। বদি বিশেষ অস্থথ ন! 
করে, তবে একটু যাও বাবা। আগা, সোভাহান হয়ত কত্ত 
কষ্ট পাইতেছে।» 

পুরুষ-কণে সলাবৎ থা কথা কি, আব রমণী 
উহার কনা লুৎফউন্নেসা। | 
সলাবৎ খাঁ। বলিলেন, -“যাহার অনূষ্টে কষ্ট থাকে অনো 
তাহা কি প্রকারে রোধ করিতে পারে? আল্লার মঙ্জিতে 

যাহা আছ্ছে, তাহাই ঘটিবে ।১ 

লু। তুমি কি বিশ্ব কর বাবা; গছ্ুরকে সোভাহান 
ভৃত্য! করিয়!ছে ? 

স। আমার বিশ্বাপ অবধিশ্বসে কি আসিয়! যায়। পুলিশ 
যেষন প্রমাণ পাইৰে, তেমনই ঘটিবে। 

লু। তুমি একটু যাও, পুলিসে এই মোকন্দমায় কতদূর 
কি গ্রমাণ পাইয়াছে, জানিয়া আইস।. আমি নিশ্চপ্ধ বিশ্বাস 
করি, সোভাহানের দ্বারা নরহত্যা হইতে পারে না। সে 
বৃথা কষ্ট পাইতেছে। - 

-. স। পুলিসের সঙ্গে দেখা করিয়াই বা এখন কি করিব £ 
তাহারা কিছু সামার কথায় সোভাহাঁনকে ছাড়িয়া দিবে ন!। 
এরপরে মোকদ্দম! উঠিলে কোটে তখন দেখা যাঁইবে। 

লু। কোন্‌ শ্ত্র অবলম্বন করিয়। পুলিদ পোভাহানকে ধৃত 
সবরিয়াছে, তাহা জান! যাইবে, 
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দ্বারোগাবাবু সে সকল কথা শুন্মিছিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
আর কোন কথা শুনিতে পাইলেন না, তারপরে “চ্ুভার 
খট খটু শবের সহিত আলো দেখিতে পাইলেন, এবং সলাধংখ। 
ভূতের সহিত তথান্ন আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। -তৃত্য বাহিরের 
বৈঠকখানার দরোজ! খুলিয়! দিল, সলাঁবৎখ! বণিলেন, *চলুন 
মহাশয় ; ঘরের মধ্যে চলুন |» 

রামশক্করবাবু ও সলাবৎধণ! গৃহনধ্যে গিয়া ছুইজনে ছুইথানি 
কাষ্ঠাীসনে উপবেশন করিলেন। 

রামশহ্করবাবু বলিলেন,_-“আমি এই রাত্রে যে ঝাধ্যের 
জন্য আপনার বাড়ীতে আপিয়াছি, তাহা! বোধ হয় আপনি 
বুঝতে পারিয়াছেন ?” 

স। হাঃ তাহা বৃবিয়াছি। আবছুল গফুরকে কে হত্যা 
করিয়াছে,---সেই হত্যাকাণ্ডের নায়ককে ধৃত করিবার সন্জানার্থই 
আপনি ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, এবং সম্ভবতঃ আমার দ্বারা 
আপনার অনুসন্ধানের কোনপ্রকার সুত্র পাইতে পারেন, 
বলয়া আসিয়াছেন। 

রা। আপনি আবছল গফুরের হত্যাকারীর অনুসন্ধানের 
কথ] কি বলিতেছেন? হত্য(কারীত ধৃত হইয়াছে। 

নস। কে হত্যাকারী? 

রা। কেন আপনি কি শোনেন নাই-_-আপনার প্রতি- 
পাপিস্ত আবদুল সোভাহান আবদুল গফুরকে হত্। 
করিয়াছে। 15 

ন। মিছে কথা। 

রা। মিছে কখ। কি, সমস্ত প্রমাণ ঠিকঠ!ক হইব গিয়াছে ।; 
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শসা 





পেইজনাইত্ত আবছুল সো 
হইক়্াছে। ৪ 

স। হই, ধৃভ করিয়া লইয্া। গিয়াছেন, তাহা গুনিব কি নিজ্জ 
চক্ষে ই দেখিয়াঁছি,--তাঁহার অনৃষ্টে কয়েক দিনের হাজত্তভোগ আছে, 
কনিজ। মানজ্ক। কিন্ত কোটে তাহার দোষ সাব্যস্ত হুইবে ন।। 

রা। আপণন কি নিশ্চগ্লই বিশ্বান করেন, আবছুল সোভাহান 
বছুল গফুরকে হত্য! করে নাই ? 

স। নিশ্চয় বিশ্বাস করি। 

, রা । এবিশ্বাম কিসে করেন? 

স। আবছুল সোভাহান আবছুল গছুরকে কি জন্য গরূপ 
নিষ্ট,রভাবে হত্যা করিবে? কারণ ভিন্ন মানুষে সামান্য কাঁধ্য ও 
করে না,-আর ভীষণ নরহভ্যা বিনা কারণে করিবে? নর্হত্যার 
পরিনামও দে জানে । সে মুর্খ:গোয়ার নহে। 

রা। কারণ ন! থাকলে এরূপ ভগ়্ানক ঘটনাঙ্য় কাধ 
মানুষের দ্বার! সংঘটিত হইতে পারে না, তাহা আমিও জানি, 
এই হত্যার মধ্যে ঘে ভীঘণ এক ঘটন! বর্ডমান আছে, ভাঁহার 
সন্ধানও আমি করিতে পারিয়াছি। 

স। মেকারণকি? 

রা। সে কারণ বলিবার আগে আপনাকে একটি কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতে চাছি। 

স। কি বলুন। ও 

রা। আপনি বোধহম্ব জানেল, নরহত্যাকারীর হেরে 
অহাপাতকী আর ছিভীঘু নাই। 

. ল্‌। নিশ্চয়ই। 


হানকে ধৃত করিয়। লইয়া যায় 
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রা। যে নরহত্যাকারী, ত 
পাতক স্পর্শে, তাহাও বোধ হয় অ 

স। হানা জানিলেও কোন হৌলতির নিকটে তাহ! জানির! 
লইতে পারিব। পুলিসের,. কর্মচারী হইতে মৌলতি ' সাহেবের! 
এ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ বেশি। 

রা। হী, ইা-_তা বটে। তবে এসকল কথা সর্বধর্ম-শান্ত্েই 
আছে, এবং বালকেও জানে । 

স। হাহা! বালকে যাহ! জানে, তাহ! এই বৃদ্ধেন্ননি কটে 
বলিয়? কেন রাত্রি বাঁড়াইতে চেষ্টা করিতেছেন? আপনার বলিবার 
কি আছে, বলিয়া! ফেলুন। তারপরে আধিও গিয়া শুইয়া 
বাচিআর আপনিও আপনার থানায় গির! আহারাদির 
বন্দোবস্ত করুন। 

রা। আমি আপনাকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাদ। করিব, 
কথা কয়টির যদ্দি সত্য উত্তর দেন, বড়ই বাধিত হইব, এবং 
ভাহাতে মোকদ্দামারও ঠিক হইতে পারিবে। 

স। আমি কখনই মিথ্যা বলিব না, ইহা নিশ্চয় জানিবেন। 

বা। আপনার কন্যা লুংফ-উন্নিদার সহিত আবহ্গ্‌ 
সোভাহানের কি বিবাহ দিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। 

স। হা, করিয়া ছিলাম। 

রা । বিবাহ দেন নাই কেন ? 

স। এপগ্রঙ্নের সহিত আবছুল গঞ্ুরের খুনের কি সম্বন্ধ 
আছে, বুঝিতে পারিলাম ন!। 

রা। তাহা বুঝিবার আপনার প্রদ্নোজন নই, আমার জিজ্ঞাস 
কথার কেবল উত্তর দিবেন, ইহাই প্রার্থন।। | 





৫৮ ছুই দারোগা । 
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স। নানা কারণে বিীরঞয় নাই, এতস্তিন আর কি উত্তর 
ঘেওয়া সম্ভব হইতে পারে এ 

রা। আবছল গফুর আপনার কন্যার পাণিপ্রাথ হইরা 
কথনও আপনার নিকটে প্রস্তাব করিয়াছিল? 

স। হাঁ করিক্সাছিল,_এসংবাদ আপনি কোথায় পাইলেন ? 

রা। যেখানেই পাই,__-ফলকথা, ইহা সত্য কিনা? 

স। হই! সত্য। 

রা। খসে ক দিনের কথ! ? 

স। কয়েক মাস গত হুইল। 

রা। আপনি কি আবছুল গফুরের সহিত বিবাহ দিতে 
স্বীকৃত হয়েন নাই ? 

স। প্রথমে হই নাই,--তারপরে হইয্াছিলাম; আবার 
শেষে অমত করি । 

রা। প্রথমে শ্বীকৃত হন নাই কেন 2. 

স। আমি আধ্ছুল লোভাহানকে স্নেহের চক্ষে দেয় 
থাকি,_-মাবছুল পোভাহানকে কন্যা সম্পদান করিয়া আমার 
সমস্ত বিষয় সম্পত্তির সহিত কন্যাকে তাহারই হন্তে দিয়া 
যাইৰ_-এই সংকল্প থাকে, কাজেই 'আবছুল গফুরের প্রস্তাবে 
স্বীকৃত হই না। 

রাঁ। তারপর আবার স্বীকৃত হইগাছিলেন কেন? স্মরণ 
বাথিবেন, আমার সহ প্রতিজ্ঞ। করিষ্জাছেন যে, আপনি লমস্তই 
সম্ভা বণ্বেন। 

স। একবর্ণও মিথ্যা বলিব না, খআপনিও তাছা স্মরণ 
রাখিনেন। | ও 
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রা। মাঝখানে স্বীকৃত হইয়াছিলে্ কেন চু. 

স। দে একটা কোন গুপ্ত কারণে,__তাহা আমি প্রণান্তে এ 
বাঁলতে পারিব না'। .আর তাহার সহিত আপনার এই হতা- 
কাণ্ডের কোন প্রকার সবন্ধ নাই! আমাফে যদি সে কথ! 
বলাইবার জন্য শুলে চড়ান, তবু তাহ! ৰলিতে পান্ধিৰ না । 
শ্ুনিয়াও আপনার কোন লাভ নাই। 

রা। সেই কারণে স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু আপনি বাহাঁকে 
দ্র চক্ষুতে দেখেন, সেই সোভাহানের তাহাতে কষ্ট হইবে, 
ইহা জানিয়াও স্বীকৃত হইলেন,_ইহাত্তে বোধ হইতেছে, সে. 
কারণটা খুব কঠোর ? 

স। সে কারণ কঠোর হউক না হউক, আমি তখন 
ভাবিয়াছিলাম, আমার বে সম্পত্তি আছে, ভাহার সংখ্যা নিতান্ত 
অল্প নহে। বাড়ীও ছুই খানি আছে আপনাকে ও বেল! 
বলিয়াছিলাম তাহা বোধহষ আপনার স্মরণ আছে, আবছুজ্ 
কুরের! যে বাড়ীতে বাঁস করে, তাহাও আমর । .কআমি ভাবিয়! 
ছিলাম, আমার যে সম্পত্তি আছে, তাহার অগ্কেক আমার 
কন্যাকে দিব--আর অদ্দেক্ক আব্দুল লোভ্াহানকে দিব! ছুইট। 
বাড়ী-্যে বাড়ীতে গফুররা থাকে সেইট! মেয়েকে, আর এই 
ধাড়ী সোভাহানকে দ্িব। গফুরের একটা ভাঁলমেয়ে দেখিয়। 
বিহাহ দিব,__স্ুুতরাং ভাহার প্রতি কিছুই অন্যায় করা হইৰে না। 

রা। তারপরে আবার অমত করিলেন কেন? 

স। ক্রমে আদি জানিতে পারিলাম. আমার মেয়ে এবং 
পোভাহাঁন উভয়েরই একান্ত ইচ্ছা তাহার! পরুম্পরে বিবাহ 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করে। তাছাদের 









্রগাডানরাগ। ইহা জানিচে পারিয়া 


বাসি আবছল গফুরের সহিত বিবাহ দিবার ইচ্ছা পরিত্যাগ করি। 

বা। 'আপনি সে কী কি গফুরকে বলিয়াছিলেন ? 

স। হা, প্রকারাস্তরে বলিঘাছিলাম। 

রা। স্পট বলেন নাই? 

স। যেরূপ বলিয়াছিলাম, তাহাতেই সে বুঝিপ্নাছিল। 

রাঁ। আপনি কি এ কথাগুলি সত্য বলিতেছেন ? 

স। আমি সত্য বণিতেছি বপিয়াই বিশ্বাস করি। কিন্তু 
আপনি বিশ্বাদ না করিলে, আমার উপাস্নাস্তর নাই। 

রা। আপনার কন্যাকেও এই মোকদ্দামার আদালতে 
সাক্ষী দিতে যাইতে হইবে। 

স। বড়ই অপমান জনক কাধ্য হইবে। কিস্ত রাজার 
রাজত্বে বাপ করি,_ম্ুতরাং রাজকীদদ সমনজারি হইলে ন! 
গিয়া আর উপায় কি? 

বা । হা, নিশ্চয়ই যাইতে হইবে। আপনি যাঁহ! বলিল 
তাহা হইতেও অধিকতর গুহ্য বিষন্ন ইহার মধ্যে: আছে। 
আপনার কন্তাকে পুিসের সাক্ষাতে কিছু বলিতে হইবে, 
সে জনা পুলিস হইতে ও সমন দেওয়া যইবে। 2 

স। ও হো, বুঝিতে পারিতেছি। তাঁপনি বোধ হয়, 
স্থির করিয়াছেন, আবদুল গফুর ও আবছল সোভাহান উভয়েই 
আমার কন্তার প্রণস্ানুরাগী। সৌভাহানকে পরিত্যাগ ককিকা 
গঞ্ুরকে কন্যা দান করিব বলিয়া আমি স্থির করি, 
সেই জন্য প্রতিদবন্দ্ী গছুরকে সোভাহান নিষ্ঠরনূপে নিহত 
ক্রিয়া নিফণ্টক হইয়াছে! 
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র1। হা, ব্যাপারটা তাই বটে, তবে ঘটনা অন্যন্ূপ আছে । 

স। আমার কন]াকে পুলিসে গিয়! কি সাক্ষী দিতে হইবে ? 

বা । বদি আপনার আপনি ন থাকে, তবে আপনার 
কন্যাকে এফবার এখানে আনাইলে আমি সে কথাগুলি 
দিক্ঞাস করিতে পারি। আর যদি আপত্তি করেন, আমি 
চলিয়া! যাইব,--তারপরে খান! হইতে সমন আঁসিলে তাহাকে 
থানায় লইয়া যাইবেন। 

স। জ্ধামি উহ্াভে তত দোষ দেখি না,--ডবে সুদলমান- 
সমাজ ও বিষদ্ধে নারাজ। যাই হউক, আজ ন! ডাকিলে 
যখন থানায় লইন্! বাইতে হইবে, তখন আজই ভাক! ভাল.। 

রা। দেখুনঃ মা-ভগিনী সকলেরই আছে। 

সলাবৎখণ বাধা নিয়া বলিলেন, “সে সৌজন্য প্রকাণের 
দার প্রয়োজন নাই। যাহা জিজ্ঞাসার থাকে, জিজ্ঞাসা! করি! 
হান। ও বাধা বোল আবৃদ্তির জন্য আপনাকে আর অধিক 
ফট পাইতে হবে ন1।” স্কারপর, ভূভাকে বলিলেন, *লুংফ- 
উন্লেলাকে ডাকিয়া আন্। তাহাকে হযলিস্‌১ দারোগাৰাবু 
এই মোকদ্দাম। সম্বন্ধে তাহাকে কি জিজ্ঞাসা করিবেন । 
তাভাকে একবার এখানে এখনই আপিতেই হইবে ।» 

ভৃত্য চণিয়া গেল, এবং কিয়ৎক্ষণ প  লুৎফউন্লেসার 
লহিত, সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । | 
: . দারোগা রামশঙ্করবাবু চাহিয়া দেখিলেন,_ লুৎফউদ্লেস! 
জাক্ষাৎ পরী। একখান! সবুজ রঙ্গের রেনায়সী চাদর দ্বারা ভাহার 
সঞ্জাঙ্গ আর্ত ছিল,_-তখাপি ভাঙার মধ্য দিক বর্ণের উদ্ছল 
ছটা! দুটি বাহির হইতেছিল। গারে ইংরেজী গরণের কেট? 

(৬) 
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দস্তকের চুল বেণী করিয়! লম্মান | পায়ে দিল্লির ক্কামদার 
নাগরা সুতা । 

দারোগ। রামশন্করবাবু ললাবৎখার মুখের দক্ষ চাহিয়া 
বাঁললেন,--"উহ্াকে বসিতে বলুন ।” 

নিষ্ে একখানা চেয়ার ছিল, _লুৎকণউন্লেসা তাহাতে উপবেশন 
করিল। দ্বারোগাঁবাবু দেখিলেন, লুৎফউন্লেন! মুসলমান গৃহের 
পদ্দ-নিধিন জ্্ীলোকের মত লান্ুকা নগর, আধুনিক শিক্ষা 
প্রান্ত মেয়েদের মত বেশ সপ্রতিভা অথচ আদৰ কায়েদার অন্ডান্তা। 

দারোগা রামশঙ্করবাৰু বলিলেন,_“আপনি ভদ্র কুলমহিলা, 
আপনাকে আমি ডাকাইয়! আনিয়া! যে সকল কথা জিজ্ঞাস! 
করিবার জন্য গ্রস্ত হইতেছি, তাহা! আসার কঠোর কর্শের 
কর্তব্য বলিরাই করিতেছি; ভরমা করি, সে জন্য আমাকে 
পনি এবং আপনার আজমীর স্বজন লকজেই মাপ 
ক্ষরিবেন। মা | 

দারোগা বাবুর কথার প্রত্াত্তরে কেহ কোন কথাই বলিল না। 
তিনি পুনরপি ঝলিলেন,_“আপনি বোধ হুর গুনিয়াছেন, আব্দুল 
সোজ্াহান কর্তৃক আবছুল গছুর অতান্ক শিষ্ঠর ভাবে নিহত 
হইয়াছে। আমি সেই হত্যা সন্বনীর তদক্তে নিযুক্ত আছি। 
ই সম্বন্ধে আপনাকে কিছু জিজ্ঞালা করিতেছি। £কথাগুলি 
যতদূর স্বরণ করিতে পারেন, স্বরণ করিয়া উত্তর দিবেন। 
খ্মাপনি 'মাবহুল গফুরকে ভাল রালিতেন কি না! ?” 

-সলাবতখ। দাপীকে সেখ্ুনে জড় করাইয়া রাখির়! উঠি 
রাটীর মধ্যে চলিক্লা! গেলেন ভত্য দিগকে বাছিবে বিশেষ সতর্কতার 
বাহিত ঈ্াড়াইয! থাকিতে আবেশ দি! গেলেন । 
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এতক্ষণ লুংফউদ্লেনা কোন উত্তর করে নাই। দারোগাবাবু 
পুনরপি জিজ্ঞাস]! করিলেন,--*আপনি লেখা গড়া জানেন 1 
এইবার লুৎকইউন্নেসা কথা কছিল। দ্বারোগাবাবুর কর্ণে বেন 
শত বীণ! বাজিয়া গেল। লুৎফউন্নেন! বলিলেন,_“হ, ক্সাস 
 ৫লখা পড়া একরূপ আনি ।* 
রা। বাজাল! জানেন? 
লু। জানি,-ইংরেজীও কিছু জানি। আমি বেখুন কলেজ 
হইতে প্রবেশিক| পরীক্ষার উতীর্ণ হইয়াছিলাম। 
 দারোগাবাবু তখন বুঝালন, লুৎকউন্লেস! বেখুনে শিক্ষিতা 
মহিলা । জিজ্ঞানা করিলেন,_-"আপনি খআবছুল গফুরকে 
জ€নিতেন ?” | 
নু। হা, আনিতাষ। তাহাব! আমাদের প্রতিবালী, এৰং 
আমাদের একট! বাড়ীর ভাড়াটে । 
রা। আপনি তাহাকে কখনও চাক্ষুষ সন্বন্ধে দর্শন 
করিয়াছিলেন ? 
লু। ছুই এক দিন দেখিক্না থাকিব। 
রা। আপনি আপনাদের ছাতে উঠিয়া কখনও কখনও 
বেড়াইপ়! থাকেন ?. | 
লু। হা, কোন কোন দ্রিন বৈকালে ছাতে উঠিয়া! বেড়াই। 
র। আপনি যখন ছাতে বেড়াইতেন, কখনও কখন 
গফুয়ও সেই সময় তাহাদের বাড়ীর ছাতে উঠিয়া বেড়াইভ ? 
লু। কোন কোন দিন উঠিকে দেখিয়াছি,_কিনত ৫ সে 
ছাত্তে উঠিলেই আমি নামির! বাইভাম । 
রা। কেন? 
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ত্র! ভাহার চরিত্র তত বিশু নহে ;একথা গআনেকের 
নিকটে শুনিরাছিলাম। 
৯”কা। সে, তাহার বন্ধুবাক্ধবগগণের নিকটে গল্প করিত, আপনি 
ভাহাকে ভাল বাসিতেন। 

লু। সে ভুল বুঝিয়াছিল। 

রা। ইহা! বুঝিবার তাহার কোন কারণ ছিল কি ? 

লু। জন্য কি কারণ ছিল, তাহা! বলিতে পারি না, বা 
জানি না। তবে একিন খআমি তাহাদের ছাতের দিকে গন্য 
মলঙ্ক ' ভাবে চাহিয়াছিলাম-_একদৃষ্টেই চাহিগ্নাছলাষ, কিন্ত 
গফুর কোথায় ছিল ন! ছিল, তাহ! আমি তখন লক্ষ্য করি নাই। 
তারপরে, সে আমার নজরে পড়ে, আমি - দেখিলাম, পে 
আমার দিকে বা আমাদের ছাতের দিকে চাহিয়া আচে । 
পরস্পরের চক্ষুতে মিলিল,_-আমদি তমার চক্ষু ফিরাইষাঁ 
লইয়া একটু ছাতে ঘুরিয়া তারপর নামিয়া নিচেক্ চলিয়! 
গেলাম। 

রা। সে আপনার পাণিপ্রার্থী হইয়া! আপনার পিতার নিকট 
প্রস্তাব করিগ্লাছিল, আপনি তাহা জানিতেন কি? 

লু । ই, তাহা শুনিক়াছিলাম। 

রা । আপনার সে বিবাহে মত ছিল কি? 

লু। না। 

রা। কেন 

লু। তা বলিতে পারি না। 

বা. আপনি কাহাকেও ভালবাপেন কি? 

নু$ বলিতে পানি না। 
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রা। আপনি কাহাকেও ালবাসেন কি না, আপনি বলিন্ে 
পারেন না? 

লু। তা আমি বলিতে পারি না। 

রা। 'আব্ছুল সোভাহান গফুরকে হত্য। করণাপরাধে পু 
হইরাছে,-সস্তবতঃ সে ফাসি ফাইবে। 

লু। তাহা হইলে বেকমুবের ফাসি হইবে। 

রা। আপনি কি প্রকারে জানিলেন যে, আবছুল সোন্ডাহান 
বেকসুর? 

লু। সে অতি তাল লেংক। তাহার দ্বারাম্ম নরহত্যাকস 
পৈশাচিক কাও সংসাধিত হইতে পারে না। 

রা। মানুষের মনের গাব কখন কিরূপ হয়, তাহ! কেউ 
বলিতে পারে না । 

লু। আবদুল সোভাহানের মনের ভাব আমি বলিচ্চে 
পারি। 

রা। কি করিয়া পারেন? 

লু। গমি নেক দিন হইতে ভাহার হৃদয় অধ্যরনন করির! 
আসিতেছি। 

রা। আপনি তবে আবুল সোভাহানিকেই ভালবাসেন ? 

লুৎফউন্লেগ! নিস্তব্ধ হইয়া থাকিল। রামশক্করবাঁবু, সান, 
হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক খালার চমিয়! গেলেন। 








সপ্তম পরিচ্ছেদ।, 
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পরদিন বেলা আটটার সময় দারোগ! রামলঙ্কববাৰু 
থানাঘরের বারেওায় একথানি চেয়ারে বসিয়। এই মোকদদমার 
বিষয় চিন্তা করিতেছিলেন, এমন সময় তথায় তাহাদের 
উর্ধতন কন্চারী এবং ডিটেক্টিত পুলিসের ইন্সপেক্টর 
ছিজপদবাবু আনিয়া উপস্থিত হইলেন। বলা বাছল্য, পুলিসের 
উর্ধতন কর্মচারী ইংরেজ । ও 

তাহার! আিবামাত্র রামশঙ্ষরবাবু যথাযোগ্য সম্ভাষণ ও 
অভিবাদনাধি করিলেন, এবং থানার আফিষগৃ মধ্যে লইয় 
আসন প্রদান করিলেন, তৎপরে নিজেও আসন গ্রহ্ণ করিলেন । 

তাহারা 'এই হত্যা লম্বন্বীর মোকদ্দমার তথ্যানুস্ধানেই 
গমন করিয়াছিলেন, সুতরাং এ নরহত্যা টি 
মোকদখার কতদুর কি সন্ধান হুইল, ভাহা অতি দীর্ঘকাল 
বাপিয়! আলোচনা হইল । তত কথার অবতারণা করিয়া অধক 
সময় ক্ষেপণ করিতে চাহি ন1। যাহা পাঠকের গুনিয়া 
 স্বাখিবার প্রয়োছন, এন্থলে তাহাই প্রকাশ করিয়া দিলাদ.। 


রঙ 
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উর্ধতন: কর্মচারী রামশঙ্করবাবুর অনুসন্ধানের সমস্ত. কথা 
শ্রবণ করিয়া বলিচলন,-_:“হা, 'মোকদারার এক গরকার কিনারা 
হইয়াছে বটে, এখন সাক্ষীর যোগাড় হইলেই নাজিষ্রেট 
সাহেবের নিকউ মোকদ্দম! তুলি! দেওয়। বার়।” 
দ্বিজপর্ধবাবু বলিলেন,_“না সাহেব) যোকদসার কিছুই 
ক্চদন্ত হর নাই। তবে তথস্ত হইবার মধ্যে একাটি হইয়াছে ।» 
সাছেব বিশ্রিত নয়নে ডিটেক্টিভ কর্মচারী দ্বিজপদবাবুর মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন,__"মোফদমার তদস্ত হয় নাই ?” 
দ্বি। আজ্ঞ!, না। 
সা। আপন বলেন কি,_রামশক্করবাবু যথেই বুদ্ধিসন্ধার 
পরিচয় দিয় এই- মোকদ্দমার অনুসন্ধান ককিয়াছেন। দোষী 
সাজা! পাইলে, আমি উপগিওর়ালাকে লিখিয়! রামশঙ্করবাবুর 
পদোন্নতি করিয়! দিব। 
দ্বি। দোষী বলির! যাহাকে ধৃত করা হুইয়াে,--এই 
মোকদ্দমার ঘটনা ও অবস্থা যাহ! রামশঙ্কর বাবুর নিকচে শুভ 
হইলাম,__তাহ্াতে সে ব্যক্তি কথনই দোষী নছে। 
সা। আপনি বলেন কি দ্বিজপদবাবু? ধৃত আবছুল 
সোভাহান যে, আবছল গফ্ুরকে হত্যা করিয়াছে, তাহংর 
আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তাহার ৰিকদ্ধে শসাণঞ বথেষ্' 
হইয়াছে। 
ছ্ি। কিকি প্রমাণ? 
স।। রামশক্করবাবু যাহা বলিলেন । 


ছি। তাহার একটিও প্রামাণ্য প্রাণ বলিল ও থয হইতে 
পারেনা । 
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সাছেব রামশঙ্করবাবুর মুখের দিকে চাছিলেন। রামশস্কর- 
বাবু চেগ্জারখানি একটু সরাইয়া দিয়া বলিলেন,_-”কেন, ঈর্জি 
ত্র অলষ্ার আবদুল সোতভাহানকে প্রস্তুত করিয়া দিয়াছে, 
খবং প্র অলষ্টার যে তাহার, তাহ। সোতাহানের প্রতিপালক 
সলাবত্থাও সনাক্ত করিয়াছেন ।» 

দ্বি। সোভাহানের অলষ্টার হইতে পারে, কিন্ত অন্য 
লোক কি উহ চাহিয়। লইভে পারে না_কিম্বা অপহরণ 
করিতে পারে না? 

রা। ই দঞ্জি সোভাহানকে সদ্ধ্যার পূর্ব্বে জলষ্টার গান দিয় 
বাহির হইতে দেখিয়াছে। ও 

দ্বি। ইহাও প্রচুরতর প্রমাণ নহে। 

রা। কেন? 

দ্বি। এমনও হটনা ঘটিতে পান্লে, যাহাতে উচার গান্ত 
হইতে খুলিবার পরেই এঁ অনগ্তার জন্য কর্তৃক অপহৃত্ত হুইজ্তে 
পারে। ্‌ 

রা। আবছুল গফুরের উপরে যে জআবছুল সোভাহানের 
আন্তরিক বিদ্বেধ ছিল, এবং সে জগন্ঠে জীবিত থাকিলে যে, 
তাঁহার প্রথল স্ুথ বিনষ্ট হইবে, ইহ! তাহার ধারণ! ভইয়াছিল, 
সেই ধারণার বশেই সে তাহাকে জগৎ হইতে বিদায় করিবার 
জন্য তাহাকে খুন করিয়াছে । রমণী ব! অর্থ, ইহার একটিবর 
জন্যই মানুষ, মানুষকে খুন করিয়া খাকে,_আর এস্থলে 
ছুইটিই বর্তমান । 
.. ছ্ি। যোভাহানের চক্ষে শ্রী: হুইটিরই অন্তরায় গু 
কি প্রকারে হইতেছিল? আপনিইস্ত বলিবেন,_লুৎফকউরেসার 
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পিতা আবগ্ুগ গফুয্ের সহিত লুফউদ্গেসায় বিবাহ দিকে 
অসন্দত হুইয়াছিল। এবং লুৎফউন্লেসা স্প্ট ৰণিয়াছে, 
আবছল গফুর চরিত্রহীন বলিক। গফুর ছাদে উঠিলে নে উঠিভ 
না-এবং স্পইই বলিয়াছে, সে গফুরকে ভালবাসিত না। 

রা। আমার বিশ্বাস, লুংকউল্লেসার পিত গ লুৎফউন্লেস! 
এখন দেখিতেছে, গফুর মরিয়া গিক্লাছে,-ন্দার তাহাকে 
পাশুয়া যাইবে না, আুতরাং সোতাহান যাহাতে দো শী ন| 
হয়-সএরূপ বলা কর্তব্য। এবং ভাহান্কেই সোক্কাহানের 
হিতার্থে উ সফল কথা বলিতেছে। কিন্ত বান্তবিক লুংফ- 
উন্লেসা গফুরকেই তাল বাসিত,_ লুৎফউর্লেসার পিতার ইচ্ছা 
ছিল, সোভাানের সহিত্ত কন্যার বিবাহ দেয়- কন্যার ইচ্ছা! 
গফুরের উপর। এই কারণই বিবাহে বিলম্ব। 

দ্বি। আপনি বোধ হয় রমণী-প্রক্কৃতি গালকপ জানেন 
নাঁ। লুংকউন্লেস। বদি গফুরকে ভালবাপিত, গবে গফুর হত 
হওয়ার সে কখনও পিতার অনুরোধে সোভাহানের পক্ষ 
হইয়। বলিত না। সে যথার্থ কথ! বলিতে কিছুমাঞ্র কুষ্ঠিত 
₹ইন্ত না। বিশেষভঃ সে শিক্ষিত মহিলা । ভালবাসার 
পাত্রের জন্য স্্রীজাতি প্রাণ:দিতে পারে। 

 রা॥ গোপীবাবু মিথ্যা ৰলেন নাই বলিয়্াই বিশ্বাস, বিশেষ: 
তিনি যাহা! বপিক্াছেন, সলাবৎখা ও লুৎফউল্লেলার নিকট 
প্রা কতকটা সেইরূপই শোনা গেল,--তবে বর্তমান ঘটনার 
কথাগুলা উ হারা উপ্টাইয়া লইয়াছে | 
* দ্বি। ক্মামি মেকার জবাব আপনাকে জাগেই দিয়াছ্ি/. 
সলা বতর্থা কথা! উলটাইর) লইলেও পারিত, কিন্ত নুখফউন্সেস? 
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বদি আবছল গফুরকে তালবানিভ, তাহা! হইলে প্রাণাত্তে ও 
কথ! উল্টাইয়া লইত না। এবং তাহার বাঞ্ছিতকে হত্যা 
করিবার জন্য গোভাহান যাহাতে সাজা পায়, বিবিষতে 
তাহার চেষ্টা করিত; 

সাহেব খাললেন,--“তবে আপনি কি বন্থাস করেন, এ খুন 
আ[বছুল সোভাছানের ছার হয় নাই?” 

ঘ্বি। আদার এইরূপ বোধ হয়। 

রা। ব্আপহার় ভুল ৰোধ হইতেছে,_-আপনি নিশ্সথ 
জানিবেন। আমি এই কাজ করিতে করিতে চুল দাড়ি 
পাকাইলাষ,--হউন, আপনি বশন্বী গোয়েন্দাপুলিস, কিন্ত 
আমি বতছুর যাহ! বুঝিতেছি, তাহাতে আমার ভ্রষ হয় নাই, 
ইহা আফি দুঝিতে পারিতেছি। 

দ্বি। এই মোকদামায় আপনি যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন, 
এক! হুস্তকণ্ডে স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু যথেষ্ট বুদ্ধিম্বার 
পরি5য় দিতে পাৰিয়াছেন, ইহা! আহি কখনই স্বীকার করিতে 
পারিৰ ন1। | 

রা। কেন? 

দ্বি। গাপনি যদি বুদ্ধিমত্তার পরিচন্ [দিতে পারিতেন, 
তৰে নিশ্চয়ই এতক্ষণ মোকদদসাব প্রব্কন্ত রহস্য উদ্ভাবন 
হুইভে পার্িত। 
 আ্া। আপনি অনর্থক কেন বকিভেছেন,-আমি বাছা 
করিয়াছি, এ মোকদানার় তাহাই প্রকৃত ;--খ্দাপনি ভূল 
বুবিয়! কেন জামার গন্তব্য পথ হইতে ক্গাতত নি চেষ্টা 
'ঝরিতেছেন:? 
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দ্বি। ভাল, আপনি এই মোকদনা সম্বন্ধে যেমন ভাল 
বুঝেন, সেইরূপেই ক্ষদস্ত ও মোকদামার রুদ্ধু করুন,-তবে 
আমি .নিশ্চক্স বলিয়া মাইতেছি, এই মোকদ্দমার বিচারে আপনি, 
নিশ্চয়ই অপ্রতিত হইৰেন। 

রা) ভরস! করি, আপনি এই যোকদ্দম! সম্বন্ধে আমাঁকে 
আর কোন প্রকার পরাঙর্শছি দিয়! আনান অঅনুলদ্িংন্ 
প্রতৃভিকে বিচলিত করিবেন লা । তাহাতে মোকচ্ছমাটি 
খারাপ হইয়! যাইতে পারে । 

সাহেব কর্মচারী বলিলেন, -“ছ্িজপদবাবু; আপনি ক্ষান্ত 
হ্টন, রাসশস্করবাবুর শ্বাধীন বুদ্ধিকে বিচলিত করিয়! সোক- 
মাটি খারাপ করিয়া কাজ নাই। ভাল, আপনি ধে, 
.বলিয়াছিলেন,--এক বিষক্স ভিন্ন এই মোকদনায় বামশঙ্করবাবুর 
ক্ুতিত্ব আর কিছুই নাই। সেব্ঘিয়কি? . 

দি। হত ব্যক্তির সম্ধান। আবুল গছুর যে হত 
হইয়াছে, ইহা, শীত্র সন্ধান করিল! ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন, 
কিন্তু কার্ধাটি একটি সাধারণ কনষ্রবলেও সম্পন্ন করিতে পারিস্ত। 

খা। মহাশয়) ক্ষমা করিমেন। জাপনি আগার প্রণ্ত 
বে সকল কথা ৰপিতেছেন, তাহা স্পষ্ট বিছ্বেষভাবাপন্ন 
খাঁলয়াই জ্ঞান হইতেছে । আমার, বোধ হয়, জটল হ্ত্য 
ক্াণ্ডট আমার দ্বারা অনুসন্ধান হওয়া আপনার “একটু 
ক্ষোভ হুইয়াছে,__মেঁকদদমাটি আপনার দ্বারার তদন্ত হইলে, 
আপনার ক্রি পদোরতি ও সুখ্যাতি হইত, কিন্ত কি 
করিব সন্বাশয় ? আযাব কর্তধা কর্ব্দানি করিগ্বাছি। . 

ফিপদবাবু, হানিয়া বপিলেন,”*"জগতে নিত্য নৃদ্ধন নৃষ্তন 
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মোকদ্দযার সৃষ্টি হইন্ডেছে, সবই কি আমি অগুসন্ধান কার 

সৎনাম লইতেছ্ছি ! আপনার এই বুদ্ধির বালাই শইর। মরি ! 
ক্াাপনি কি জানেন ন! যে, একটি খুনের যোকদ্দবার তছক্ত 
ভার আমাদেয় উপরে অর্পিত হইলে, আমরা কতদুক্ধ বিপদ- 

গ্রন্থ হই। প্রান্ছঃকালে উঠিয়াই আবঙরা দেবতার নিকটে 
খ্রার্থনা] করি, রেন খুনী মোকদ্দমার তঙক্ত করিতে বাছির 

কইতে না হয়। আপনি এই হত্যারহস্য ষত সহ্দ ৰলিয়া 

মনে করিতেছেন, ইহা! তত সহজ নছে। আপনি প্ররুত 

পথের ধারেও এখনও বাইতে পারেন নাই ।* 

সাহেব বলিলেন,_-“তোমরা! ঘরাও বিবাদ কর কেন? 
আমি আশা করি, রাঁমশঙ্কররাবু এই মোক্দম) জুনাররূপে 
তদন্ত করিতেছেন, এবং ইহার শেষ পধ্যন্ক তদস্তভার উহার 
উপরেই অর্পিত থাকুক ।” 

. দ্বিপদবাবু বলিলেন,--“তাহাই হউক । কিন্ত নিগ্দোহ 
ব্যক্তি দণ্ড লন! পায়, ইহাও গভর্ণফেণ্টের দেখা কর্তব্য; 
তদর্থে গক্মানিও এই সোকদদমার তত্রস্তভার গ্রহপ করিব। 
আশা কার, আমর. তদন্তে রামণক্করৰাধুর তপক্বের কোন বাধ! 
পড়িবে না 1” 

. রামশক্করবাবু বিরক্তির স্বরে বলিলেন, “আপনি জানেন, 
স্যামি সরকারী কাধ্য করিতেছি, . ইহ! আমার নিজের কাধ্য 
নছে। নিশ্চই বুঝিতে পারিতেছি, আপনি আমার হুলাষে বাধা 
প্রধান করিতে আক্ছে-ছাতে লাগিয়াছেন। ক্ষিম্ত আপনার দ্বার! 
নঙ্গি সয়্কাদী কাত্ধ্যর কোন প্রকার নন্তি ইস, হী হইলে আমি 
বাপনাফে- ছাক্তিব ন! |” 
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ছি। (হাসিয়।)কি করিবেন ?. 

রা। ৰড় সাহেবের নিকট আপনার নামে রিপোর্ট করিব। 

দ্বি। আমি কি আমার নিজের কাধ্য করিব? আমিও 
সরকারি কাধ্য করিব,-_যাহান্ছে প্রকৃত দোষী ধর! পড়ে__. 
এবং প্রকৃত হতাাকারী দণ্ডগুপা্দ তাহাই করিব। 

র|। কিন্ত আমার অনুসন্ধানের গথে বিল্ন হইতে পারিবেন না। 

দ্বি। নিশ্চয়ই নছে। 

রা। আপনি আমার বিপরীত ভাবেই অনুসন্ধান করিবেন, 
কি্ত আমার সাক্ষী সাবু প্রভৃতি কোন প্রকারে ফুসলাইয়! 
বিপথে লইবেন না। ও 

দি। আপনি কি এরূপ প্রকারেই মোকন্দামারদি করিয়া 
থাকেন? সাক্ষী তা ভাঙ্গাই চূরিয়! ছ্চিটেক্টিভ দারোগা- 
গণ কাধ্য করে না। : 

সাহেব বলিলেন, - তোমরা! ঝগড়া ছাড়। এক্ষণে মূল 
যোকদ্দাম। সম্বন্ধে কি কর! যায় ন! যায়, তাহার পরাধর্ 
কর। হউক ।” টি. 

রা। ছ্বিজপদ্দ বাবু আমার স্কল সন্ধান--সকল কথা 
উড়াইক্াই দিতেছেন; তখন আমি কি পরাধর্শ করিতে পাঁরিৰ ? 

দ্বি। বমি এখানে আর বসিভে চাছি না আপনার 
পরামর্শ করুন,_আঘি উঠিয়া ঘাই। 

সা। কেন আপনি যাইবেন? কি প্রকারে যোকদ্দাম! 
চাঁলাইতে হুইবে, আপনি তাহা ভাল বুঝেন,--এতএব, তৎসন্বন়্ে 
€ববপ বাছা! করিতে হইবে, তাহার পরামর্শ করুন। ূ 

ছি। আমি দারোগাবাবুর নিকটে এই মোকদ্দাম। সম্বন্ধে 
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ধতদুর অৰ্গভ হইতে পারিয়াছি, তাহাতে জামার বিশ্বাস, বে 
ব্যক্তি ধৃত হইয়াছে, সে নির্দোষ»-অতএব, তাহাকে লইয়! 
মোকন্দামা। চালান যাইবে কেন? তাহাকে হাজির করিলে 
সে যুক্তি পাইবে। ূ 

রা। কিছুতেই না। এনপ া্গী থাকিতে বদি আসাষী 
খালাদ পায়, তবে দোষী সাজা! পাইবে না। গাড়োয়ান ছুই 
বাক্তিকে হাটিয়। আদিভে ও গাড়ীতে উঠিতে দেখিয়াছে, 
ভারপরে এ অলগ্টাব গান দিদ্না হত্যাকারীকে চলিয়! যাইতে 
দ্বেখিক্সাছে। 

দ্বি। কিন্ত আমার বিশ্বাস, ত্র অলষ্টার গায়ে দিয়া অন্ত : 
ব্যক্তি আবুল গস্কুরকে হত্যা করিয়া গিয্লাছে। 

সাহেব হলিলেন, “ভাল, ধৃত আসামী কি বলিয়াছে ?” 

বা। মে ঘেষন আপামীতে বলিঙ্না থাকে,স-ভাহাই বলিয়াছে। 
বপিয়াছে, আমার আলষ্টার চুঝি গিক্ছিল,-জামি খুনকরি 
দাই। কিন্ত কোথ! হইতে চুরি গিয়াছিল, তাহ! লে বলে 
কা, সে সম্বন্ধে সে নিরুত্বর। 

না। তবে সেই-ই হত্যা করিয়্াছে। 

বাঁ। নিশ্গ্ইই। | 

দ্বি। তবে সেমোকদ্দাম! রুু করিয়া ছিন। 

সা।. কেমন, এখন খিশ্বা হইলত ? 

দ্বি।” আমার বিশ্বীদ কখনও হইবে না,--আমার বিশ্বান, 
সেহস্ঠ্যা করে নাই। ্‌ 0 
.. সা। আপনার সহিত সলাবতর্থীর সাক্ষাৎ হইয়াছিল কি 1 
কার নেক টাকা আছে! | | 


এপ তন 
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“আমাকে প্রকারান্তরে ঘুমখোত্রবলিলেন,_ভাল দেখা যাইবে, 
এই একথা বলিয়া দ্বিজপদবাবু উঠি! দড়াইলেন, এবং সাহেবকে 
র ধরলাম করিয়া! বাহির হইয়! চলিয়! গেলেন । 
ভখন রামশস্করবাবু সাহেবের সুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“হন্ুর, ব্যাপার খান! বুঝিক্তে পারিলেন ?* 

সাহেঘ হাসিয়া বলিলেন,_-পন! না, ঘুস-টুস কিছু নহে। 
লোকট! খুসধোর নছে। পুলিমের বিশেষ বিশ্বাসী ও হুদক্ষ, 
কর্চারী। তৰে বড় একপ্ীঁয়ে; উহার বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কোন 
বিষয় লইয়া তর্ক বিতর্ক করিলে, এরূপ গে খে করে। 
সাহা হউক, তুমি যদি প্রমাণ দ্েখাইতে পার, তবে জাসামী 
চাল'ন দির মোকদ্দাম! রুদ্ু করিয়া দাও ।» 

রা। যে সমু্রর প্রমাণ পাইয়াছি, তাহ! আপনার নিকটে 
সবিষ্তারে বলিলাম, ইহাতে জাপনার কি বিবেচন| হয় ? 

সা। প্রদাণ বথেই,--কিস্ত আর একটি প্রমাণ থাকিলে 

আরও সুবিধা হইৰে। 

রা। কি? 

সা। সোণাগাছিতে আবছুলগফুর ও জা সোভাহান 

একত্রে মদ খাইয়াছিল, এইরূপ একট! প্রমাণ দিতে তে 
খর কোন লন্দেহ থাকিবে না। 

রা। আমি প্রাণপণে সে চেষ্টা করিতেছি। 

“তবে সেইটা ঠিক করিয়া মোকদ্ধাম! রুদধু করিয়া! দা । 
আদি এখন চলিলাঘ।” এই বলিয়া লাছেব. উঠি দাড়াইলেন। 
রাষশস্করবানুও উঠিয়া দাড়াইয়! সাহেবকে অভিবাদন বিডি ন। 

জা বাহির হইয়! চঙগিয়া গেলেন । 





শিক ইশা 


তর্কের ফল। 


ছিজপদবাবু ছইদিন পরে সর্বোচ্চ পুলিপকর্চারীর নিকটে 
_.গিয়। জানাইলেন, “ব্ডিনগার্ডনের নিটে আবছল গফুর নামক 
. শক শিক্ষিত যুবক গাড়ীর মধ্যে নিষ্ঠ,ররূপে গিহত হইয়াছে! 
খানার দারোগা রাষশক্করবাব্‌ যাাকে আসামী লন্দেহ কক্বিকক 
ধু করিক়াছন, এবং মোকদাম! রিষার জন্য কোটে হাজির 
_করিপ্বাছেন, সে ব্যক্তি প্ররুত্ত দোষী মে, ধিচারে সে নিশ্চয়ই 
মুক্তি লাভ করিবে। বদি আমাকে আদেশ করেন, আমি 
প্রকৃত দোধীকে হৃত করিবার জন্য অনুসন্ধানে লিপ্ত হই” 

: গ্ুলিসবিতাগে হ্বিজপদবাবুর ঘথে্ট স্থনাম, ও গুখ্যাতি ছিল। 
সাহার, অনুসন্ধানে অনেক জটিল ও রহস্যপূর্ণ মোকদামার 
অনুসন্ধান হইয়! গিয়াছে_মুতরাং তাঁহার প্রস্তাব পুলিসের 
(উর্দতম কর্মচারী মহাশয় অগ্রাহথ করিতে পারিলেম না। ভীহাকে 
. কর ভার প্রদান করিলেন। 

চি _ছিজপদবাবু মনে: নে বুধিয়াছিলেন, এই মোকন্ছাধার বথার্থ 
হী ধৃত হয়, মাই, কিন্ত সে হত্যাকারী কে, এবং 
কান হুত্র ও কিরূপ পন্থা অবলম্বন করিলে গ্ররুত হত্যাকারী : 





ধৃত হইতে পারিবে, তাহার বিষয় তিনি .কোনপ্রকার চিন্তা 
করেন নাই। তারপরে, রামশঙ্করঁবাবুর সহিত বচদা হওয়ায় 
তিনি জিদের বশবন্রঁ হইয়া এই তদন্তের ভার গ্রহণ 
করিফ্জাছিলেন,__কিস্ত এক্ষণে কি উপায় অবলম্বন করিফ| 
প্রকৃত দোৌষীকে ধৃত করিতে পারিবেন, এবং কিরূপে তাহার 
সতনাম রক্ষা করিতে পারিবেন, সেই চিন্তায় আর্ট হইলেন । 
বিশেষতঃ রামশঙ্করবাবুর ধৃত আদামী আবছল দোভাহানের 
মোকদ্দমা কোটে উঠিয়াছে। পুলিসবিভাগ হইতে ছিজপদ- 
বাবুকে বলিয়। দেওয়া! হইয়াছে, যাৰৎ প্রকৃত দোষী (০তামংর 
মতে) ধৃত না হয়, তাবৎ বর্তমান মোকদদমার ক্ষতিকারক 
কোন কার্য অনুষ্ঠিত বা কোন পন্থা যেন অব্ল1% 
না হয়। 

একটা জিদের বশবর্তী হইয়া জি এই মোঁকদমার 
বিপরীত অনুনদ্ধানের ভার লইয়া যে, তাল কাজ করেন 
নাই,_হয়ত ব! বহুদিনের অর্জিত সুনাম ও যশ একবারেই 
বিনষ্ট হয়, এবং বিশেষরূপে অপ্রতিভ হইতে হয়, এই ভাবনা 
তাহার হৃদয়ে জাগরুক হইয়া উঠিল। মানুষ ঘখন জিধের . 
বশৰত্বী থাকে, তখন ভাল মন্দ বা হিতাহিত কোন বিষয়ে 
জন্গ্য করিতে পারে ন1, তৎপরে বুঝিয়! থাকে। 

যাহা হউক, ছ্বিজপদবাবু এক্ষণে প্রথমে কোন্‌ গঙ্থা পব্বঘবন 
করিবেন, তাহাই ভ্ভাবিতে লাগিলেন। ভাবিয়! চিন্তিযা নিন 
সাধারণ ভদ্রলোকের বেশে সলাবতখার বাটা অভিসুখে বা 


হা । 





বেলা বড় অধিক, ছিল; ১ বোধ  হ্ জি 





৭৮ ও ছুই দারোগা! । 





বাজিয়া গিয়াছিল। দ্বিপর্বাবু সলাবৎ খাঁর বহির্ধবাটাতে 
গ্রবেশ করিয়। দেখিলেন, বৈঠকখানার বারেগায় বলিয়! একট 
ভৃত্য একটা ল্ঠনের কাচ পরিষ্কার করিতেছিল। হবিজপদবাৰু 
জিজ্ঞাসা করিলেন.--“সলাৰৎ খ! কোথায় ?” 

ভূ। তিনি বাড়ী নাই,_-আপনি কোথা হইতে আসিতেছেন ? 

দ্বি। সে কথা ভাহারই সাক্ষাতে বলিবার জন্য আহসয়াছি,_ 
তিনি কোথায় ?.. 

ভূ। তিনি কৌদ্দিলের বাড়ী নিজ 4 

দ্বি। বোধ হয়, আবুল সোভাহানের মৌকদ্দমাসংক্রান্ত 
কাছে গিয়াছেন ? 

ভূ। হা। 

দ্বি। তিনি কখন,.আিবেন, বলিতে পার ? 

ভূ। শীত্বই আসিহেন। 

দ্বি। আমি তাহ! হইলে একটু বসি। 
ভু। হা, দেখা করিবার ধদি প্রয়োজন থাকে, একটু বন্থুন। 
দবিজপদবাবু বৈঠকথানার বিস্তুত্ত ফরাসের উপরে গিক্স 
ৃঁ উপবেশন করিলেন। ভৃত্য যেখানে বলি) লঠনের কাচ 
. পরিষ্ষার করিতেছিল, সেইখানে ৰপিয়াই পরিষ্কার করিতে 
লাগিল । হিজপদবাবু যেখানে. বসিয়াছিলেন, সেখান হইতে 
সত্যের বদিবার স্থানের ব্যবধান অধিক দূর নংহ | ছিজপনবাবূ 
ক্ষার কথায় বলিলেন, _-“আবছুল দোভাহান মিএ। এত-ভদ্র 
লোক, তিনি কি নরহত্যা করিতে পারিয়'ছেন ?”. . 
.. ভৃত্য মুখতঙী করিয়া! বলিল,-_-“আমাদের তা বিশ্বাল হুয় ন!। 

: বিদ্ধ বন্ধ সিএার! এখন তা বিশ্বাস করিতেছেন ।” 


ছুই দারোগা । ৭৯ 





দ্বি। বড় মিঞা কে? 

ভূ। আব্ছল গফুরের পিতা । 

দ্বি। তা করিতে পারেন বৈ কি! তোমার মনিব? খা! 
সাহেব ? 

ভূ। তিনি কি বিশ্বাস করেন? তিনি কিছুতেই সে 
কথ বিশ্বান করিতে চাহেন না। আমার মনিব খাঁ সাহেব 
একরোকা মানুষ,-তিনি যদি তা বিশ্বান করিতেন, তবে 
কিছুতেই আর তাহাকে খালাস করিবার জন্য চেষ্টা করিতেন নাঃ 

দ্বি। এখন বুঝি খুব চেষ্া করিতেছেন ? 

ভূ। চেষ্টা বলে চেষ্টা,_ছুইজন সাহেব ব্যারিষ্টার [নিযুক্ত 
করেছেন। ভাল ভাল উককীলও তিনজন ধিয়েছেন। 

দ্বি। তোমার মনিবেধ একটি মেয়ে আছেন,স্তীহার নাম 
লুংফউদ্লেসা কেমন ? 

ভূ। হা, মহাশয়। | 

দ্বি। তিনি নাকি আবছুল গফুরকে ্মাবহুল সোভাহান হত্যা 
করিয়াছে বলিয়! পুলিসের নিকট এজেস্থার দিয়াছেন? 

ভূ। এ আজগুবি খবর আপনি কোথায় পাইলেন ? 

দ্বি/। এইক্দপত শোন! যাইতেছে। 

ভূ। ও বাজে কথা আপনি বিশ্বাস করিবেন ন। | 
তিনি সেই আবুল সোভাহান মিস ধরা পড়া পথ্য 
আহার বন্ধ করে দ্রিপ্ছেন। প্রায়ই আপন মনে বসে বসে 
ভাবেন। কখনও কখনও তীব্র চোখ দিয়ে জল পড়ে বুক 
দাদিয়ে দেযর়। তিনি নাকি ব্রকথ! বলতে পারেন! ্‌ 
.. -দ্বি। তোমার মনিবর্গী লাছেবের ভর নাই ? 


৮০ ছই দারোগ!। 





ভূ। নাঁ_আমারাত দেখি নাই। 

দ্বি। কি রকম! তুমি এই বাড়ীতে থাক দেখ নাই? 
তবে বোধ হয়, নাই। 

ভূ। তাই বোধ হয় হবে। 

দ্বি। ভাল, উহার কোন রক্ষিতা লাক আছে বলিয়া 
জান কি? 

স্ব। এপনত নাই,_পুর্বে ছিল কি না আমি ঠিক 
জানি না। 

দ্বি। তুমি কতদিন এথানে আছ? 

ভ। প্রাক সাত বৎপর হইবে। খা! সাহেবের জামাই 
যেবার মরেন, __সেইবার আমি আসি। | 

ঘি। কোন্জামাই? 

ভূ। শুর ত্র একটি মাত্র মেয়ে। লুৎফউন্নেসার স্বামী । 

দ্বি। তোমার মনিব কি কার্য করেন ? 

ভু। তাহার হাপ-কাশ রোগ চিনি না কাজ করিবার 
শক্তি তাহার নাই। 

ছবি। অবস্থা কেমন? 

ভু। আমার. মনিবের বিস্তর টাকা আছে, বোধ হয়, 
তিন পঞ্চাশ বাট হাঙ্জার হইবে। নে সযুদক্স কোম্পানীতে গচ্ছিত 
আছে, মালে মালে সভার সুদ আনেন,_তাহাতেই রাজার যত 
সংসার চলে। আর .আবছুল গফুরেরা ফে বাড়ীতে থাকে, 
উহাও আমার মনিবের বাড়ী, নি টাকা গুরও টা 
আসান হয়? 

ছি। তোমার দনিব্রে কি দশ ই.এই 


এ, বি নিরতা মিলা 0 ১০৮ উরস, 





ছুই দারোগ! । ৮১ 


ছ। না,ও'র বাড়ী ঢাকা জেলায়। 

দ্বি। €তামার বাড়ী? 

ভূ। আমাক্গ বাড়ী ফরিদপুর জেলায়। উহার জামাইয়ের 
বাড়ী আমাদের দেশে ছিল। 

ছি। তাহা হইলে তুমি ও'র দেশেক্ খবর জান না? 

ভূ। না, মহাশয়! তা! জানিব কেমন করিয়! ? 

দ্বি। ভুমি এখানে কত বেতন পাও ? 

ভ। আমি খোরাক পোষাক আর মাসিক আট টাক! 
বেতন পাই। আমি হাট বাজার করা, কোন জায়গায় 
যাতায়াত করা, হিসাব লেখাপড়! করা এই সকল কাজ 
করি,-অগজ, একটা চাকর থখ! সাছেবের সঙ্গে গিয়াছে, 
এবং আনন একটা চাকরকে তিনি কোথায় পাঠাইয়া দিয়াছেন__ 
আ.লোট! আমিই পরিষ্কার করিতেছিলাম। আপনি তামাক 
ইচ্ছা করেন কি? 

ছ্বি। হা, ভাজাক খাই। কিন্তু আষি ব্রাহ্মণ তোমাদের 
এখানে বোধ হয় হক! নাই-.নুতরাং কার প্রয়োজন নাই । 

ভৃত্য তখন আলোটি বৈঠকখানার বথাস্থানে স্থাপিত 
করিয়া, কলের নিকটে গিয়া! হত্তপ্রক্ষালন করিম আলিল, 
এবং ভ্বিজপদ্রবাধুকে কি জিজ্ঞাসা কক্সিতে যাইতেছিল। এমন. 
সমর বাহিরে অস্বযানেন্স আগমন শব্দ গুনিতে পাইয়া! বলিল।__. 
এ্রী বুঝি আমার মনিব আসিরাছেন ।” 

ভৃত্যের কথ৷ সমাপ্ত হইতে না হইতেই সলাবৎখধ বা়ীর মধ্যে 
আগ্মমন করিলেন । তিনি একেবারে আন্দরাভিসুখে যাইতে ছিলেন, 
কিন্ত বকরদৃষটিতে চাহিয়া! দেখিলেন, বৈঠকখানায় একজন তত্রলোক 
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বসিয়।! বআছেন.। জিজ্ঞাল। করিলেন, “কাহাকে খু'ঁজিডেছের্ন 





মহাশয় ?” | 
আপনাকে। 
স। কেন? 
দ্বি। কাপড় ছাড়ির! আনুন। অনেক কথা আছে। 
স। কোন্‌ সন্বন্ধে? 
দ্বি। আবছুল সোভাহানের মোকগাম! সং । 
ল। আপনি কি পুলিস? 


দ্বি। হা, যহাশয় আমি পুলিসকর্মমচারী। তবে আবদুল সোভা+ 
হানের অমঙ্গলাকাক্ষী নহি। আপনি একবার এখানে আপিলে 
আমার আগমনের উদ্দেশ্য অবগত হইতে পারিবেন। 
-.ন। একটু অপেক্ষা করুন, আমি আলিতেছি। 

 সুলাবৎখ। ৰাটার মধ্যে চলিয়া গেলেন। ছিঞ্পদবাবু সেই 
স্থানে গলিক্া। মোকদ্দমার বিষয় ভাবিতে লাগিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে সন্ধ্যা হইল। বৈঠকথানার আলে! জলিল,__ 
ভারপরে সলাবতখ1! আসিয়া সেখানে উপস্থিত হুইলেন। 
বলিলেন। “মহাশয় ! মাপ করিবেন। জানি অনেকক্ষণ 
বাড়ীর মধ্যে থাকির! আপনাকে কষ্ট বিয়াছি। কিন্ত আমার 
ইাপক্জোগ আছে, বখন আমি বাড়ীর মধ্যে হাই, তখন বড় 
টান হুইগ্জাছিল, নতুব! ঘাইভাম লা। লে টানটা একটু নরম. 
না পড়িলে কোন প্রকারেই আসিতে পায়ি নাই বলিয়া! এত 
বিলম্ব হইয়াছে ।* 

দ্বি। না না, তাতে আর কি হইযাছে,_আপনার অসুস্থ 
শরীর) বহ্ছন। বরং আপনাকে গজাধিই অনর্থক কষ্ট দিতেছি! . 


ছুই জারোগা ৮৬ 





_ সলাবৎখ! আসিক্া ফরামে উপবেশন করিলেন। একই 

ছোট বালি টানিয়! তছুপরি ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিলেন, 
"আপনার কি মনে করিয়া! মাস! হইয়াছে ?” 
_. দ্বিজপদ্ববাবু একটু দূরে ছিলেন, আরও একটু সলানত্খার 
দিকে সরিয়া গিয়! বণিলেন, “আপনি কি পুলিসের লোককে 
বিশ্বান করিতে পারেন ?” 

সলাবৎখ!' একটু হাঁসিরা বলিলেন,” জগতের অন্যান 
লোককেও যেমন বিশ্বাস ও বিশ্বাস উভয়ই করিতে হয, 
পুলিসের লোককে সেইরূপ করিতে হয়। পুলিসের লোকত 
আর মানুষ ছাড়! নহে। তবে সার্থ সিদ্ধির জন্য অন্যান্য 
লোকের মধ্যে অনেকেই যেমন মিথ্যা কথ! প্রবঞ্চনা কঙিতে 
ক্রুটী করে না, পুলিসেত্ মধ্যেও অনেকে তদ্রুপ করিতে ক্রটা 
করে না। আবার অন্যান্য লোকের মধ্যেও যেষন সত্যবাদী 
লোক আছে, পুলিসের মাধ্যও তদ্ূপ আছে। কেন মহাশয় ; 
দে কথা কেন?” | | 

দ্বি। আমিও একজন পুলিস কর্মচারী । 

ল। দে পরিচয়ত আগেই লইয়াছিলাম। 

দ্বি। হাঁ, ভাহা লইক্লাছিলেন; কিন্তু আমি একটি বিশেষ : 
ক্ষাধয জন্ত আপনার নিকটে আসিয়াছি। 

স। লেই বিশেষ কাধ্যে কি তপনার উপরে আমাকে 
|বশ্বাস স্থাপন করিতে বলিতেছেন ? 

দ্বি। কতকটা তাহাই বুটে। 

স। আপনি আপনার কথ! বলুন। আবি নিজে তাহ! 
বিবেচনা বিষ দেখিব। বং তৎপরে ভাহা আমার পঙ্গীয 
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উকীল-কৌউদ্দিলকে জিজ্ঞালা করিক্সা দেখিব, যদি সেঞকথার 
আমাদের বিশ্বাপ করা কর্তব্য বলিয়া জান করা ঘাইতে পারে, 
অবশ্যই বিশ্বাস করিব। 

স্বি। হা, কথাট। আপনাদের অহিতের নহে। 

স। বেশত আপনি বলুন। 

দ্বি। এই মোকদ্দামার তদ্বিরকারফ দারোগা রামশক্কর 
বাবুর সহিত ই মোকদ্বাম! নহি আমার 'কথার তর্ক বিতর্ক 
হইয়াছে। 

স। কিন্তর্ক-বিতর্ক? 

দ্বি। তাহার নিকটে-মোকদ্দাযার আব্যোপাত্ত অবস্থ। অবগত 
হইক্সা কমি বতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, স্তাহাতে বুবিম়্াছি-- 
ক্সাবভুলসোভাহান--যাহাকে আসামী বলিয়া! ধু কর! হইয়াছে, 
সে হত্যাকারী নছে। 

স। সাপনি কি করিয়া জানিলেন ? 

দ্বি। বিশেষ প্রমাণ কিছুই পাই নাই বে, এই মোকন্দামায় 
আব্ছুল লোভাহাঁন দোবী নহে। কিন্ত হত্দুর এই মোকন্দামার 
বিষয় আমি খ্মবগত হইতে পারিয়াছি, তাহাতে ফেন আমার 
বোধ হইতেছে, প্রকৃত হত্যাকারী এখনও ববনিকার' অন্তরালে 
অবস্থান করিতেছে। 

স। সাল, তাহাই দি হর, আমাদিগকে আপনি কি 
কারতে বলেন? 

দ্বি। তারপরে আরও গুনুন | 

লা কিবনুন? ্‌ 

ছ্ছি। আমি আমার মাহা বিশ্বাস, তাহা আমাদের পর 


. ১, 
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কর্মচারীকে অবগত করাইলে, তিনি এই মোকদ্দামার গুপ্ত 
সন্ধানার্থ আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, আমি প্ররুত হত্যা 
কারীকে ধৃত করিবার জন্য সন্ধীনে নিষুত্ক হইব। তবে 
কথা এই যে, ত্র মোকদ্দামা-_অর্থাৎ আবছল সোভাহানের 
মোকন্দামা স্থগিত ঝাখিবার ক্ষমতা আমার নাই! আপনা 
আপনাদের কৌন্দ:লর দ্বারা এ যোকদ্দামাঁটি কয়েক দিনের 
জনা স্থগিৰ রাখিবার প্রার্থনা করুন। 

স। কি বলিয়া প্রার্থন! করিব ? 

দ্বি। এই বলিয় প্রার্থনা করিতে হইবে যে, আঁবিভু্গ 
গছুরের হত্যাকানী ব্যক্তি শীপ্রই ধরা পড়িবে । আমর! স্থগ্ু 
তদন্ত আরম্ত করিয়াছি, অতএব আর কিছুদিন োকদীমাটি 
মুপতুবী রাখিয়! ধৃত আসামীকে হাজতে রাখিতে আজ্ঞা হউক! 

ল। এরূপ আবেদন শুনিতে আদালত বাধ্য ফি? 

দ্বি। একজন হত্যাকারীর দণ্ড কি জানেনভ 1 প্রাণ 
দ€গুর বিচার করিতে যতদূর সুবিধা নেওয়া! যাইন্ডে পারে, 
আসামীকে তাহা দিতে হইবে । | 

স। আমি আমার কৌন্সিলিকে এ সম্বর্ধে বঙ্িব, তিনি 
বদ ইহা! ভাল বিবেচন! কবেন, তবে তাহাই ভইবে। 

দ্বি। আপনি যদি আদালতে আপন্যর কৌন্দিলির সহি 
আমাকে দেখা করিতে বলেন, আমি তাহাও করিতে পারি । 

স। তবে সেই ভাল। আগামী কল্যইত' মোকন্দামার 
প্রথম দিন।. আমার কৌন্সিলিগণও যাইবেন, আমি পেখালে 
উপস্থিত. থাকিব। আপনি সেখানে গেলে সকল কথাই 
মুকাবেলা সম্পন্ন হইবে। 

(৮) 
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ছ্বি। আপনি কি আবছুল সোভাহানের: বিপদে নিথাস্ত 
ব্ঃখিত হইয়াছেন ? 

স। একথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন, মহাশয় ? একটা 
পাখী পুধিলে তার বিপদে কষ্ট হয়, আর আবছুল সোভাহাশের 
বিপ্দে-বিশেষতঃ এমন গুরুতর বিপদে আমার কষ্ট হইতেছেন! ? 

দ্ধ। আমি শুনিয়াছি, আপনি কখনও মিথ্যা কথা 
বলেন না। পারোগ! রামশস্কর বাবুর নিকটে যে কষা শুনিয়াছ, 
আপনাকে সেই কথাটি আর একবার জিজ্ঞাসা করিতে চাহি । 

স। সেকি কথ! মহাশয় ? 

দ্বি। ইহ [জ্ঞনতঃ ষথাঁধর্ম সত্য কথ! বলিৰেন। 

স। কথাটাই কি বলুন না। 

দ্বি। আপনি আবদুল গফুরের সঙ্গে লুফউন্নেলার বিবাহ 
বিতে প্রথমে স্বীকৃত হয়েন কি? | 

স। ঞুট আমি ইচ্ছাপূর্বক একাধ্য করিতে সম্মত ছই 
নি। আমি আমার কন্যার বিবাহ আবছল সোভাহানের 
সহিত দিব বলিক়াই স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম | ] 

দ্বি। তারপর? 

সা) আবদুল গছুর লুৎফউদ্সেসার পাপিপ্রার্থী হই 
আমার নিকট প্রস্তা্য করিলে, আমি অন্বীকৃত হুই। 

দ্বি। তারপরে ? 

স। ্ডারপরে, আবার কোন একট! বিশেষ কারণে 
বাধ্য হইয়া আমি গফুরের সহিত লুৎফউন্লেসার বিবাহ দিতে 
শ্বীক্কত্ত হই। 

. দ্থি। সেই প্রস্তাবই কি ঠিক ছিল? 
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ল। না না,_ তাহাও আবার উদ্টাইয় যায়। 
দ্বি। কেন সে মতের পরিবর্তন হইল্লাছিল কেন? . 
স। সোভাহাঁন ও লুৎফউন্নেসা উভয়েই তাহাতে অকুতী 
হইবে, ইহ! তাহাদের কথার ভাবে স্পষ্টতই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 
দ্বি। তবে আবছুল সোভাহানের সহিত এতদিন বিৰাহু 
দেন নাই কেন? 
স। এতদিন কি মহাশয়? সে অধিক দিনের কথ! 
নছে,_এই মাসেককাল হইতে পারে। 

দ্বি। আর একটি কথা বলিব,-_খআমাম ক্ষমা করিবেন। 

নিতান্ত বাধ্য হইয়া ই কথাটা আমায় বলিতে হইল। রা 
স। কি? 

.দ্বি। আবছল গফুরকে আপনার কনা! লুংফউন্নেস] কি 
ভাল বামিতেন বলিয়! বিশ্বাস. করেন ? 

স। নিশ্চয়ই না। সে যদি তাহাকে ভাল বাসিত, তৰে 
নিশ্চয়ই আবদুল গফুরের সভিত লুৎফ উন্লেমার বিবাহ হুক! 
যাইত। এবং আবছল সো: আমি ক্গামার টাকার 
আদ্ধিক দান করিয়া এক আদ হময়ে দেখিয়া তাহার 
বিবাহ দিতাম। ও 

ছ্বি। কেবল এই কদাধ জনা শামি ধারণা করিতে 
পারি্লাছি,-আবছুল সোশভপকে দোষী বলিয়া যে ধুন্ত 
কর! তৃইয়াছে, তাহা তুল: এবং আবদুল গফুরের হত্যাকারী 
যবনিকার অন্তরালে অবস্থান করিতেছে । | 

স। একথার দ্বার! আপান কি বুঝিতেছেন? অথবা কেন 
এরূপ ধারণা আপনার হইঞ্েেছে? ট 





৮৮ ছুই দারোগ!? 





ছি। মানুষ, মানুষের বুকে ছুরি বসাঈ়া যে জাপন 
মরণ ভাকিয়া সনে, ভাঙার রিশেষ কারণ না থাকলে, 
কিছু ছেরূপ ঘটতে পারে না। আমাদের পুলিদ বিভাগ 
হইতে স্থির হইয়ছে, গফুররে লুৎফউত্তেম! তারবাদিত, আরার 
বহুল সোভাহান নুংকষটন্রেসাকে ভালবাসিভ, _স্মাবছুল 
গফুরের সহিত লুৎফউর্লেসার বিবাহ সম্বন্ধ হয়_এই সন্বদ্ধে 
সলাবৎখার অত ছিল.-_সলাবৎখণার মত হুইল, আবদুল 
সোভাহান্কে জামাই কর1--কিস্ত সেয়ের মতে আবছুল 
 প্চুরকে কন্যাদানে শ্বীরুত হয়েন,_-প্রথজিণী ও সলাবৎখার 
অতুল শশ্বর্যা হাতছাড়া হয় দেখিয়। ক্মাবগুল সোঁভাহান, 
আবছুল গফুরকে হত্যা করিস্সাছে। 

স।! তুল.--সম্পূর্ণ ভুল লউন্সেসা : আবহুল ফোভা- 
হানকেই ভালবামে বলিমা ক্ষাস্থার বিশ্বাস । আরও যদ 
পুলিসে ফে ধ্বার্পায় উপনীত হইক়্াছেন, তাহা যদি ঠিক 
কইত, তথাপি আরছুল লোভাহালের দ্বারা এই নৃশংস ক্রা্য 
জষ্পন্ন হইতে পারিত না। আমি তাহাকে এতদিন প্রতিপালন 
কুর্িয়াছি, আমি ভাহার স্থভাব-চরিও্র উত্তমরূপ জানি, 
সে কথনও পরের অনিষ্ট কারতে প্রস্তত হয়, নাই। জগতে 
ছ্্যাগ শ্বীকার করিতে তাহার মত কয় লোকেই পারে। 
বাজি যানি আবদুল গফুরের সহিত লুগ্ফউত্লেপার  বিবাঠ 
ধভাম, আমায় বিশ্বাস, আবদুল লোভাকান ভাসিয়ুখে এস 
িবান্ছে কার্য করিত।, ত্যাগ শ্বীকার কারয়া ন্মাবচর 
এসোক্তাহানকে কখনও মলিনমুখ দেখি নাই 
১ ছ্ি। আমি বে খারণার বপব্ভীঁ হাই এই জিদেক 


১ খাটি, 


ছুই দারোগ!। ৮৯ 





কার্ষেয হন্ক্েপণ করিয়াছি, ক্মাপনার নিকট$ তাহাই শুনি 
পাইয়া অত্যন্ত সুখী হইলাম। এখন ভগবানের ক্কপায় প্রকৃত 
দোয়ীকে ধৃত করিয়া! নির্দোধীকে যদি খালাস করিতে পারি, 
তবে আমার নাম ও যশ রক্ষা পাইবে। ণ 

স। বাঁদ যথার্থই আপনার প্রাণের ইচ্ছ। এরূপ হয়” ঈশবব 
আপনার সহায় হইবেন। | 

দ্বি। অদ্য তবে বিদায় হই ? 

স। আচ্ছ। আলুন। কাল তবে আদালতে গিয়া! সাক্ষ?ৎ 
ক্রিবেন। 

স্বি। নিশ্চয়ই যাইব | 
.. স। স্মরণ রাখিবেন,_ষে কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিরাছেল, 
ভাছ। উদ্ধার করিতে পারিলে একজ্রন নির্দোষকে মুক্ত কৰির 
পরমেশ্বরের কপাভাজন হইবেন । ক্র যদি ইহার দ্িতর 
পুলসের কারপাঞ্জি কিছু থাকে, তবে আপনিই জানেন। 

“না! মহাশয়) সে সকল কিছু নহে। আপনি আমাক 
চিনেন ন!, আপনার কৌন্ফিলি ও উকীলমহাশয়ের! আমাকে, 
চেনেন ও আমার সন্ধে বিশেষ জানেন, কা'ল 'সাক্ষাৎক্ষার 
সকল কথা হইবে ।৮:--এই কথ! পিয়া গ্রিজগদবাবু বাহির 
হুইলেন। বাহিরের বারেওার' চিক্ষের ্মাড়ালে একটি সুন্দরী, 
যুবতী স্থিরকর্ণে কথ! গুনিতেছিল, দিকবপদবাবু বাহিরে আসাচ্ধে 
সে ধা! করিয়া! গৃহাতাত্তরে উলিয়। গেল। কিন্তু তাহার কর্ণ 
নয়নের কটাক্ষ যেন ছিজপদবাবুর চোগ্ের কাছে বলিয়! গেল,___ 
“দন্থা করিস তাহাকে মুক্ত করি! ছি৪। ভাহার গান, কেছ 
নাই। জগন্চে সে সকলের করুখাতিখারী 1 নট 





্ীশীীশ্টীশিিশিািিটিটিটিটিশিটিিশীশিশশিটিশিশিশাশীশিশটিশিটিশিই লু ছ। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


হাজতে । 


তৎপর দিবস প্রত্যুষে উঠিয়! ডিটেকৃটিভ ঘারোগ! দ্বিজপদবাৰ্‌ : 
আলিপুর জেলাভিমুখে গমন করিলেন ।' 
 ফেখানে উপস্থিত হ্ইস্স হাজতের আসামী আবুল সোসা-. 
হানের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । ও 
7) দ্বিজপববাবু তাহাকে 'জিজ্ঞালা করিলেন, _গ্নভাশয় ; হাজতে 
 থাকিয়। আপনার বিশেষ কষ্ট হইতেছে?” 
উদ্াস-ব্যঞ্জকম্বরে সোঁভাহান বলিল,--“ছাজত্েের জনামীর 
বার শখ কোথা? এ প্রশ্ন কেন করিতেছেন, মহাশর? 
আপনি কে?” 
দ্বি। আমি. একজন. গুলিসকণ্রচাী 
সো) কথ্টের কথ! জিজ্ঞাস! 'না. করিয়া, একেবারে অপরাধ 
7 স্বীকার. বিষয়ে গগুত্োধ উপরোধ কি আছে, বললেই তি 
হইতাম): 
দ্বি! জমি সেজন্যে আলি নাই৷ 
লো। কিজন্য আসিক়াছেল ?. | 
স্বি। আমাকে সাধেলি আপনার হিতার্দী বন্ধু ভাখিক্কে পারেন 





সো। - পুলিস আমার বিরুদ্ধে মিথ্যা মোকদমা করিতেছেন, 
আমি পুলিনকে হিতাথী বধু ভাবিব কি প্রকারে ? 

দ্বি। আপনার কি শিশ্বাস যে, পুপিস জাপনার নামে মিথ্যা 
মোকদ্দমা! করিতেছেন ? 

লে । বিশ্বাস কেন মহাশয়; এ সম্বন্ধে আমি যতদুর জানি, 
অন্যের তাহ! জানিবার সন্তাবন। নাই । ধে, যে কোন কাধ্য যত 
গোপনেই সম্পাদন করুক, আপনার মনকে কেহই গোপন 
করিতে পারে না। আমার মন আদার কাধ্যের সাক্ষী, __ 
আমিত মনে মনে সব জানিতেছি। 

দ্বি। আপনি.কি বিশ্বাস করেন, যর্দি আপনার বিরুদ্ধে 
এই €মাকদ্দম| মিথ্য। হয়, তৰে 'কসপনার শান্ত ভইতে 
পারিবে ? | 

সো নির্দোযের যে সাজ! হয় না, তাহ! জানি,--কিন্ধ 
পুলিনের চক্রান্তে কি হর, কেমন করিয়! বলিব ? 

দ্বি। আপনার কি পুলিসের উপরে বিশ্বাল নাই? 

সো। কেবল মার কেন, _বঙ্গদেশের কাহায়ও . বিশ্বাস 
লাই। 

দ্বি। তাহা ব্যক্তিগত পুলিলের কর্মচারীর চরিত্রগত দোষ 
বলিতে পারেন,__কিস্ত মোট পুলিসবিভাগ গোষী নয় । 

সে! । তাহা না! হইতে পরে । আঁপামীগণ ব্যক্তি শিশেষের 
তদস্কের ফলেই কষ্ট পাইয়া খাকে। 

দ্ব। আপনি আবদুল গফুয়ের হত্যাকারী, ফি অপর কে, 
. পুলিসবিভাগ এখনও তাহার তকে ক্ষান্ত হইতে পারেন রা 
 অখনও তাহার তদস্ত চলিতেছে । 


৯২. ; ছুই 'দারোগা। 





লে।। যদ্দি তাহাই সত্য কথা হয়) তবে জ্ছামাকে 
বিচারার্থ হাজির ন করিরা--হাজতে না পচাইর!, দ্দামা 
জামিন লইয়া! ছাড়িয়া দিম! অনুসন্ধান সমাপ্ত হইলে, তারপর বে 
দোষী হয়, তাহাকে বিচারার্থ হাজির করিলেই কি ভাব 
হইত ন। 

তখন বর নিজে যে কাব্যে লিপ্ত বের, তাহ। 
উত্তমরূপে আবছুল সোভাহানষে বুঝাইর়! বলিলেন, এবং অদ্য 
মোকদ্দমা উঠিলে তৎদন্বস্ীয় উকীল যে আরও কিছু সমস 
চাঁহবেন, তাহাও বলিবেন। অবশেষে বলিলেল, “আম বে 
কয়টি কথা ভিজ্ঞাস। করিব, বেশ মনে করিয়) তাহার উত্তর 
দিবেন। আপনার সেই উত্তরের উপরেই আমান অনুসন্ধানের 
ভিদ্ধি হইবে ।» | 

 কআবছল লোভাহান রলিলেন,-এজাপনি যাহ! জিজ্ঞাস। 

করিবেন, আমি যতদূর অ্গত আছি, তাহা সমন্তই বলিব) 
আপনার [ঝিজাস্য বিষয় বলিতে থাকুন ।» 

ছ্বি। ধেদিন রাক্রে আবছুল গঞ্ষুর নিহত হয়, লোদিন 
সন্ধ্যার পুর্বে আপনি ও আবদুল গসুর একত্বে বাহৰ 
হইয়াছিলেন কিনা? 

যো হা, আমরা এফতে উভয়ে বাহির হ্ই। 

ছ্বি। আপনি, হে. রতি নিকটে আপনার জলষ্টার প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন, সেই দর্জির সহিত এ দিন সন্ধ্যার সময় সেই 
অনষ্টার গাব বিয়া, তাহার দোকানের সন্মখে ঈাড়াইা 
. কঙ্গোপকথন, করিয়াছিলেন কিন! ? 

সা) হা, আমি যেদিন আমার ব্রাউন রঙ্গের জাগা 


ছুই দারোগা । ৯৩. 





সাহা আপনাদের পুলিস-খানায় রক্ষিত হইরাছে, ভাহা পারে 
দিয়া সন্ধার পূর্বে ক্মাবদ্ুল গফুরের সহিত বাহির হইয়াছিল, 
এবং দর্জি, দোকানের সম্থঙ্গে দীড়াইয়া ঈজ্দির সহিত কস 
কহিয়াছিলাম। 

দ্বি। সেখান হইতে কোথায় গিয়াছিলেন ঁ 

সো। পঞ্চানন তলায় ্বান্ধব-সম্মিপনী” নামে জামাদের 
ফকটা আড্ডা আছে। তথায় ফানেক ইংরান্গী বাঙ্গাল! পুস্তক 
ক্যাছে, ভাস, পাশা, দাবা আছে) বীয়া, তবলা, হারমোনির়ম 
আছে। ক্মামরা সকলে চাদ] দিয়া এ সন্মিলনী চালাইয়। 
খাকি। যাহার যখন অবসর হয়, সে তখন। এ কানে গ্রিরা, 
স্হেচ্ছামতে রেহ বই পড়ে, কেহ দারারড়ে খেলে। সগ্ধ্যারু, 
পরে গান বাজনা হয়,-মদট খাওয়াও কোল ..কেনে সলি। 
চপিরা থাকে । আরা সেইস্থালে পিশ্াছিজাম ৭... 

দ্বি। সেখানে গিয়! সেদিন কি ককিয়াছিকেন ? 

মো। সেবন রবিবার, _মফঃশলের অনেকেই শনিরারে 
বাড়ী গিয়াছিলেন। চারি পাঁচগ্রনের অধিক সেবিন সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম না। : সকঙ্সেই মদ খা্কাছিলাম। - 
. ছ্বি। মদদ খাইবার সময় আল্টার কি আপনার গায়েই দ্বিল ? 

সো। না, মহাশক্র! আমি সেখানে পঁছছিগ়্াই আমার 
গায়ের অলষ্টার খুপিয়া রাখি । তারপর, মন খাওয়। হইলে গান 
বাজণা আরস্ত হয়। কিন্তু অল্লক্ষণের মধ্যেই আমার ভয়ানর নেশা 
হয়, মামি অটৈতন্য ভইল্লা পড়ি । 

দ্বি। তৎপর দিবস সমস্ত দিন বাড়ী মাল নাঁকেন? 

নো। জামার এত নেপা হইয়াছিল যে, আমি তার 
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পরদিন সকালে উঠিয়! দীড়াইতে পারি নাই। সেরূপ 
অবস্থার বাড়ী গেলে, খআমার প্রতিপালক সলাবৎখ! বিশেষ 
কূপ বকাবকি করিবেন বলিয়া! বাড়ী ধাই নাই। হাটি! 
হাইবার ক্ষমতাও ছিল ন1। 

ব্বি। কখন আপনার ভালরূপ জ্ঞান হইয়াছিল, এবং শঙ্গীর 
নু বোধ করিয়াছিলেন? 

সে! । সন্তবতঃ বেলা ঢারিটার প্র । 

দ্বি। আডটায় তখন কে কে ছিল? 
। . সো । আড্ডার চাকর ছিল,_আর বৈকালে ছুই একজন 
বন্ধু আনিয়াছিলেন। হরেন্দ্রনাথ ঘটক, তিনি এটর্ণির ক্লার্ক, 
আর ছোট আদালতের উকীল যাধিনীবাবু--এ'দের ছুজনের 
কথা আমার মনে আছে। 

দ্বি। সে কখনকার ফ্থা বলিতেছেন 2. 

সো। তৎপর দবল বৈকালের কথ!। 

দ্বি। আপনি সন্ধ্যা হইতে সারারাত্রি বে দেখানে মাতাল 

_ হইয়া পড়িক়াছিলেন, তাহা কে কে জানে? 

সোঁ। যখন মদ খাওয়া আরম্ভ হয়, তখন গফুর ছিল, 
যামিনীবাবুও ছিলেন, আর রমেন, হারাধন প্রভৃতি কয়েক- 
. জন ছিল। 

দ্বি। আপনি চৈতন্খুন্য হইয়া সেখানে পড়িয়া থাকিলেন, 

৩2 তাহার! জানেন? 

সো। আমি পূর্বেই বলিয়াছি, অল্পক্ষণের মধ্যেই আমার 

- ভয়ানক নেশা হয়, আমি জ্ঞান হুইর। পড়ি,_হ্ৃতরাং তারপর 
.. ৫ কে ছিলেন, ন! ছিলেন_ আলোর কবঁনিবার উপায় ছিল না। 
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দ্বি। আপনার টার সম্বন্কে কখন অনুমজ্জান করিস্জা- 
ছিলেন ? 

সো। যখন জ্ঞান হইয়াছিল। 

দ্বি। তারপরে কি দেখিলেন ? 

সো । দেখিলাষ, যেখানে অলষ্টার রাখিয়ছিলাম, সেখানে 
অলঙ্টার নাই। 

দ্বি তারপরে সে সর্বন্ধে আর কোন অস্ুসন্ধান করিয়া" 
ছিলেন? 

সো। হ,ভূত্যকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। 

ন্ধ। সেকি বপিরছিশ ? 

সে। সে বলিল, আবছুল গফুর মিঞা ও আর একটি 
বাবু যখন একত্রে বাঁহর হইয়া যান, তখন দেই ৰাবুটি 
বাললেন,--এই শীতে যাইতে হইৰে, কিন্তু আমার গায়ের 
কাপড়ট! বড় পাতলা । আবছল সোভাহানত অজ্ঞান ছুইয়! 
পড়িক্জাছে, ও আজ আর বাড়ী যাইতে পারিবে না,--উহ্ছার 
অ্ষ্টারটি লইয়া ধাই। আবদুল গফুর মিঞা তাহাতে সন্মাতি 
দিলে, তিনি উহ! গায়ে দিয়) লইর! গিয়াছে ন। | 

দ্বি। ভূতা মে ৰাবুটিকে চেনে? সে কি আঁপনাধের 
অভ্ডাঞ্জই কেহ % 

লো। না। ভূত্যকে জিজ্ান! করান, সে বলিল, পে 
বাবুট নৃতন। আমি তাহাকে চিনি না। তিনি আমির! 
আবছুল গফুর মিঞাকে ভাকিয়া সাক্ষাৎ করেন। ৃ 

দ্বি। আপনাদের আভভ্ডা ঘরে বে সক্ল জিনিষ থাকে, ভাঁকা 
কাহার জন্মায় থাকে পু 
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সো । চাকরেরই তত্বাবধানে থাকে । 

দ্বি। ঢেহঙ্গি সে ৰাবুটিকে ন! চেনে, তবে আপনার অলষ্টার 
'ভাহাকে ছ'ড়িয়] দিল, কি প্রকারে ? 

সো। সেকথা তাহাকে আমি জিজ্ঞাস করার, সে ভৃত্য 
বলিয়াছিল, আবদুল গকুপ লিঞ বখন উষ্ঠীকে জানেন এবং 
আলষ্টার দিতেছেন, তখন 'আমার তাহাতে কথা কছা অন্যায় 
বিবেচনা! করিয়া, আম দেই নৃতন বাবুকে অলষ্টার লইতে 
1নবেধ করাপ:লাহুন করি নাই। 

বহুল মোভাহানের কথ! শ্রবণ পূর্বক দ্বিজপদবাধু 
একটুখানি কি চিন্তা করিলেন, তারপর বপিলেন,_-“আবছুল 
গফুর কোন বেশ্যালয়ে গমন কারত বলিষ্না) আপান 
জানেন কি? 

সে। ক্সামাদের আড্ডার গ্রাত্যেক মেখখরকে প্রতিজ্ঞা 
করিক্স। আআডদায় প্রবেশ করিতে হয় যে, আমরা কেহ 
বেশ্যানুয়ে যাইব না। েইন্গন্য আমাদের আড্ডায় মেখ্বর- 
গণের ষধ্যে কেহই বেশ্যাবাড়ী যায় না। অন্ততঃ প্রকাশ্যে 
কাহকেও বাইতে দেখা বায় না । তবে আমাকে 
লুককাইয়। আবদুল গঞ্ুর দেন লোপাগাছি : অঞ্চলে কোন 
নবারাঙ্গগার বাড়ী যাতায়াত কাঁরত। সম্ভবতঃ সেখানে সে 
নিজের নাম ও জাতি ভাড়াইয়! যাইত । 

ছ্বি। আপনি কি করি! তাহা অবগত হটতে পারিলেম ? 

সে! । আমাকে মসজিদবাড়ী স্াটে আমার প্রতিপালকের 
কোন আত্মীয়ের নিকটে মধ্যে মধ্যে আমার প্রত্ভিপালকেরই 
ক্লাধ্যোপলক্ষে যাইতে হম । কোন কোন দিন আবহুল: 
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নিকটে মধ্যে মধ্যে আমার প্রতিপালকেরই কার্যোপলক্ষে যাইতে 
হয় /। কোন কোন দিন আবছল গফুরকে  সোণাগাছির 
এমামবক্সা থানাদাদ্দ লেন হইতে বাহির হইতে দেখিয়াছি। 
জিজ্ঞাস! করিলে বলিত, এই পথ দরিয়া একটু কাজে যাতাক্নাত 
করিয়! থাকি। 

দ্বি। আর একটি কথ! জিজ্ঞাসা করিয়া আমি অদ্যকার 
মত বিদায় গ্রহণ করিব। 

সো। কি কথা বলুন? 

দ্বি। সলাবৎ খাঁর কন্যা লুৎফউন্নেস! বিবির চরিত্র কেমন ? 

লো । দয়! মায়া ন্লেহ প্রভৃত্তি নারী-জনোচিত সমস্ত গুণই 
ভাহাতে আছে। 

দ্বি। তিনি কখনও আবদুল গফুরকে. ভালবাসিক়া ছিলেন 
কিঃ 

সো। আমার বোধ হয়, না। 

দ্বি। কিসে বোধহর? 

সে । লুৎফউন্নেস। বিবি রূপবতী. ও যুবতী,__সম্ভবত-ঃ 
তাহাকে ছাঁতে বেড়াইতে দেখিয়া! আবদুল গফুর তাহার পৌন্দধ্য- 
মুগ্ধ হয়, এবং সলাবৎ খাঁর নিকট বিবাহের প্রস্তাব করে, কিন্তু 
আমার সহিত লুৎ্ফউন্লেসার বিবাহ দিবেন বলিয়া খা! সাহেব 
স্থির করিফ্কা রাখেন ন্থতরাং গফুরের প্রস্তাব অগ্রাহ্য করেন, 
তার পর আবার শ্বীকার করেন, কিন্তু লুৎ্ফউন্লেসা ভাবের দ্বার! 
পিতাকে জানায়, গফুবের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইলে সে নিতাস্ত 
অন্থু্ী হইবে। তাতেই সে বিবাহ বন্ধ থাকে। | 


দ্বি।. আপনি বলিতে পারেন কি, মাঝের বার খা! সাহেব 
এ 1৯১ - 
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কেন স্বীকৃত হয়েন? 

দো। তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি না। তধে. একনিন 
তিনি কি কথায় কথায় ঘলিয়! ফেলেন._-গফুর বড় লে্গকহারাম 
আমাকে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বদ্ধ করিয়! আমার কন্যার পানি 
গ্রহণ করিবে! কিন্তু আদি নিজের পায়ে নিজে কুঠার মারিয়া 
ব্াখিয়াছি। স্ংসার কাহাকেও বিশ্বাস করিতে নাই। আমি 
বিশ্বাম করিয়া, তাহার উপযুক্ত ফল গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

ছ্বি। ইহার পরে এই রহসা সম্বন্ধে আর্‌ কিছু অবগত হইতে 
 পাঁরয়। ছিলেন কি? 

সো। কিছু না। গোপনে গোপনে তলে তলে উহার 
অনুদদ্ধানে ইচ্ছ। করিয়াছিলাম, কিন্তু কোন প্রকার ফল পাহ 
নাই । 

তখন দ্বিজপত্ধ বাবু সেখান হইতে বিদায় হইলেন। 
আব্দুল সোভাহানকে লইয়া গিয়া রক্ষীগণ হাজতে প্রবেশ 
করাইল। 





দলিলের কথা । 


দ্বিজপদ বাবু মোৌকদ্দামার সময়ে পুলিসকোটে উপস্থিত হইলে 
সলাবৎ খার নিয়োজিত কৌলিন্সও উকীলগণ ত্াহাকে চিনিভে 
পারিল, তিনি সত্যবাদী ও গোয়েন্দা প্ুলিসের বিখ্যাত কর্মচারী 
তাহা সকলেই জানিতেন,-_তীহার পরামর্শ মতে আবেনন কর! 
হইল। কিন্তু মা'জ-ই্রট কিছুতেই সময় দ্রিতে চাহিলেন না, অৰশেবে 
অনেক: প্রকার বলাতে দশ দিন মাত্র সময় প্রদান করিলেন। 


দেখিতে দেখিতে সে দশদিনও গত হয়। এক সপ্তাহ 
কালের যবনিকাঁভস্তর প্রবিষ্ট হইয়া! পড়িয়াছে,-আঁজ আট 
দিনের বৈকাল, আবার পরশ্বঃ তারিখে আবছুল সোভাহানের 
মোৌকদ্দাম! উঠিবে । 

পবনায় বসিয়! বসিয়া ছ্বিজপদ বাবু ভাঁবিতে ছিলেন, হৃদয়ের 
একটা সামান্য বিশ্বামের বলে একটা 'জিদ করিয়! ভাল 
করি নাই,_কেন এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে গিয়াছিলাম ! 
এক্ষণে দেখিতেছি, রামশস্কর বাবুর এই জয়জয়কার হইল। কিন্তু 
এখনও আমার ঢু ধারণা, আবদুল গফুর কখনই আবছুপ 
শোভাহানের দ্বারা নিহত হয় নাই। কিন্তু সে বিশ্বাস করিস 


১০০ ছুই দারোগা । 


কি করিব? কোন প্রকারেই এই জাটলতত্তের রহস্য উদ্তেদ করিয়! 
উঠিতে পারিলাম-ন1। 

ছবিজপদ বাবু অত্যন্ত বিষগ্নভাবে চিন্তা করিতেছিলেন,--এদিকে 
বেল! অবসান হইল । সন্ধ্যার অন্ধকার জগতে ঘেরিয়া বসিল। 
তারপর আরও অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। তখন তিনি আহারাদি 
করিতে বাস। বাড়ীতে গমন করিলেন । 

আহারাদি অস্তে শন করিতে যাইতেছেন, এমন সময় মনে হইল, 

গকবার সোণাগাছির মধ্যে ঘুরিয়! ফিত্রিয়! বেড়াইয়। আসিলে হইত। 
আবার ভাবিলেন, সোণাগাছি গিয়াই বাকি করিব? যে হত্যা 
করিয়াছে, সে কি আর সেই স্থানে বসিয়া আছে, না হত্যাকাণ্ডের 
কথ! লোকের সাক্ষাতে বলিয়! বলিয়! বেড়াইতেছে। কিন্তু তাচার 
মনে হইল, যর্দি কোন স্থানে এই সংক্রান্ত কোন গল্পগুজব হয়, 
তাহা হইলে কিছু সন্ধান পাওয়াঁও যাইতে পারে। অনেক স্থলে 
মদের বোকের দোধীগণ এরূপ গল্প করিয়! থাকে। বিশেষতঃ 
আবছুলসোভাহান দে দিন বলিয়াছিল, আবছুল গফুরকে সে 
সোগাগাছির এমামৰকৃস থানাদার্স লেন হুইতে বাহির হইতে 
দেখিয়াছে। যদি সেখানে তাহার কোন রক্ষিতা বেশ্যাই থাকে, 
তাহ! হইলেও একটা! কোন ুব্রও বাহিই' ইইলৈ হইতে পারে। 

ছ্িপদ বাবু আর বিলম্ব করিলেন 1 অভিসারগামী 
বাবুর মত পোষাক পরিচ্ছদ ও গগ্ধদ্ব্য মাধিয়্া বাসা হইতে 
বাহির হইলেন, কেবল জামার পকেন্টে গোপনে যথাবিধি প্রস্তুত 
একটি পিস্তল পুরিয়া লইলেন। ব্াাত্রি তখন দশট! উতবীর্ণ হইয়া 
গিশাছিল । 

শীতকালের দশট! :রাতি-_ প্রায় রাম্তাই জনশুন্য হইছিল, 


ছুই দারোগা । ১০১ 


বিশেষতঃ সোপাগাছির এমামবক্স থানাদার্স ক্ষুত্র গলিপথ তথন 
প্রান্ম জনশুন্য। বারবিলাসিনীগণও প্রায় গান বাক্তনা বন্ধ করিয়া 
দিয়া লেপ বা বিলাতী কম্বলের মধ্যে দেহ পুরণ করিয়াছিল,” 
ক্চিৎ কোন গৃহে মিশ্র বেহাগের শেষ তানটুকু কীপিয়! কপির! 
শীতের বাতাসের গায়ে মিশিতেছিল। 

ছিজপদ বাবু মোড় ফিরিয়া! যেমন সেই গলি পথে গেলেন, 
আর একজন খোট্রা ছুটয়া আপিয়। বলিল,_-“বাবু গোলাপকে 
ু'জিতেছেন, চলুন চলুন--আমি ভাকিয়! দিতেছি ।» 

দ্বি। কেন বাপু, তোমার গরজ কি? 

সো । আজ্ঞে বড় বাবু, আপনি কি আমাকে চিনিতে পারিত্ে- 
ছেন না? 

ছ্বি। না বাপু; সাত পুরুষের মধ্যে তোমাকেত কখনও ! 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়িতেছে ন। | ্‌ 

খো। আজ্ঞে আমার নাম বংশী । 

দ্বি। বংশী ?-তুমি রাত্রি জাগিয়া দালালি করিয়া কত 
পাও বাপু? 

খো। আজ্ঞে যে দিন যেমন অদৃষ্টে লোটে। আপনি কোথাও 
বসবেন কি? 

দ্বি। সে জন্য তোমাকে কিছু করিতে হইবে নাঁ। আমিই 
আমার বসিবার স্থান খুঁজিয়! লইতে পারিব। 

ংশী বিদায় হইয়। অন্য শিকারের সন্ধানে গমন করিল। 

দ্বিজ্পপদ বাবু সেই নীরব গলির পথের মধ্য দিয়! গমন কিরিকে 
টিতে 1 

: তিনি এ মোড় হইতে আরম্ভ করিয়৷ ও মোড়ে গমন করেন 


১০২ ছুই দারোগা! 


আমার তথ হইতে ফিরিয়া এ মোড়ে আদিলেন। স্বীর পদ 
বিক্ষেপে চারি পাচবার গমন করিলেন। 

সহস! বা পার্শে একট! বাড়ীর দ্বিতল হুইতে যেন কাহার 
রোগলীণ ক হইতে করুণ শ্বর উঠিতেছিল; দ্িজপদ বাবু সে ঘর 
লক্ষ্য করিয়! সেই স্থানে দীড়াইলেন। 

সমস্ত নিম্তন্ধ--কেবল সেই করুণ স্বর কীপিয়া ক্াপিয়! 
বাসুস্তরে মিশিতেছিল। দ্বিজপদ বাবু স্থিরকর্ণে শুনিলেন,_-সেই 
ত্বরে বলিতেছে,-“আমি আর বীচিব ন। মৃত্যু আমার পাপ 
জীবনকে লইতে আসিয়াছে, এ সময় ঘি একবার তাহাকে দেখিতে 
পাইতাম» 

সে স্বর নিস্তব্ধ হইল। আর এক স্বরে কথিত হইল,-- 
*এখন,তাহার দ্বেখা পাইলে কি করিতে ?” 

যে স্বরে কথা হইল, তাহা সুস্থকণ্ঠ নিঃস্থত স্বর । রোগজীর্ণ 
কণ্ঠ হইতে যান! ব্যঞ্রক করুণ স্বরে কথ। হইল,_“সে, সেই 
আদি বলিয়! গেল, আর আজ কয়্দিনের মধ্যে আমিল না। 
সে বলিয়া! গিয়াছিল, দলিলগুলি আমায় ক্ষিরিয়। আনিয়া! দিবে, 
এবং আমার নিকটে যে দলিলথানি আছে, তাহাপ দেখিবে। তার 
পরে, উক্ীল আনিয়া লেখাপড়া করিয়! নিবে ।” 

সুন্থ স্বরে যে কর্থা কহিতেছিল, সে বলিল,--*'তাহাভে 
- তোমার কি উপকার হইবে ?৮ 

রে। আমিত চলিলাম,-আর ক দিন? বোধ হয়, ছুই 
এক দিন কাটিবে কিনা সন্দেহ। আমি নিজে উত্তমরূপে বুঝিতে 
পারিতেছি, আমার পাপ জীবন অবসান হইবার আর বিলম্ব নাই। 
প্রুণোর জীবন হুইলে এত দিন বহির্গত হইয়া! যাই, পাপের 


ছুই দারোগ! ১০৩ 





জীবন-_পরমাষু ফুরাইয়। গিয়াছে--কেবল যন্ত্রণা সহ্য করিবার 
জন্য; এই নরক দেহে এখনও আমাকে বাস করিতে 
হইতেছে । 

স্থ। হা, প্ররূপ লেখাপড়া কছিলে, তোমার কি উপকার 
হইব? 

রো। আমার আর কি উপকার হুইবে। অধার্মিক... 
পাষণ্ড সলাবৎ খা আমার লক্ষ লক্ষ মুদ্রা লইয়া নুথে ম্বচ্ছন্দে 
খাইতেছে, আর আমার বাহা হয়ত কোন্‌ গৃহস্থের বাড়ী গরু 
বাখিয়! চাষী হইয়! ছুইট! ভাত মুখে দিতেছে। হা হায়! আমি 
কি পাষাণী! ইন্দ্রিয়ের তাড়নায় কোলের ছেলে-_তার মায়াও 
করি নাই, তাকেও ফেলিয়া এ পিশাচের সঙ্গে ছুটিয়া আপিয়া- 
ছিলাম । 

স্থু। যাহা হইয়! গিয়াছে, এখন আর তাহার জন্য অনুতাপ 
করিয়া কি হইবে? ূ্‌ 

রো। অনুতাপ করিতেছি না, আমার মত মহাপাতকীর 
আবার অন্কতাপ কি? কথাটা! ই জিজ্ঞাসা করিতেছিলে, তাই 
বলিতেছিলাম। 

স্থু। বুঝিতোছি, কথা বলিতে তোমার বড় কষ্ট হইতেছে, 
কিন্ত আমার কথাটা এখনও গুনিতে পাই নাই। 

রো। কি কথা. 

স্থু। প্র ব্যক্কির সহিত লেখাপড়া করিলে তোমার, কি. 
উপকার হুইবে ? 

রো। আমার উপকার হইত নাঁ,-কথনও কল্মিন রা 
'আবছব গফুর যদি আমার সেই হতভাগ্য পুর সন্ধান ক্ষরিতে, 





১০৪ _ ছই দারোগা? 


পারিত, তবে এই দ্লিলগুলির বলে সলাবৎ খার বিঃ হইতে 
আমার সম্পত্তির উদ্ধার করিতে পারিত। ডা 

স্থ। তুমি আগে কতদিন বলিয়াছ, সলাবৎ খার পরামর্শে সমস্ত 
সম্পত্তি নিজে রেজেষ্টারি করিয়া বিক্র্ন করিয়াছ। তবে আবার কি 
প্রকারে আবছুল গফুর খা তোমার পুত্রকে পাইলে সে সম্পত্তি 
উদ্ধার করিতে পারিবে? | 

রো। বিষয় আমার ছেলের বাপের--আমার নহে। আমি 
বিক্রয়ের কে? 

স্থ। তখন যে খরিদ করিয়াছিল, সেকি তাহ! জানিয়া লয়, 
নাই? 

রো। আমার আর সম্তনাদি নাই বলিক্কা এবং আমার 
্বামী_মৃত্যাকালে আমাকে এ সম্পত্তির দান বিক্রয়ের অধিকারিনী 
করিয়া গরিক্লাছেন, এইরূপ এক জাল দলিল দাখিল করিয়া 
সম্পত্তি বিক্রয় কর! হুয়। এক্তাল দলিলের সলাবৎ গাঁ লেখক 
ঙ সাক্ষী হয়। 

হা যদ্দি আবছুল গফুর খ'। তোমার ছেলেকে খুজিয়া পায়, 
এবং ভাহার দ্বারায়ঃমো কদম রুু করে, তবে সলাব্ৎ থা এ জাল 
করার জন্য জেলে যাইতে পারে। 

রো। যায় যাকৃ,_সে ফাাসি:কান্ঠ ঝুলুক। উঃ! তাহার 
কথা ভাবিতে গেলে আমার এই 'রোগজীর্ণ দেহেতে প্রতিহিংসার 
আগুণ জলিয় উঠে। সে ্রক্ূপ প্রকারে আমার দ্বারা আমার 
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এ আিলে আমার কাজ হইতে পারিত বটে। কবে আসিবে 
বলিয়া! গিয়াছিল? 

রে! । তার পর দিন সকালেই আসিবে বলিয়! | পিছ, - 
কিন্তু সে হতদিন হইল, তবু আসিল না। আমিও আর উঠিতে 
পারি না যে, একটা লোক পাঠাই। 

ছিলপদ বাবু রুদ্ধশ্বাস দড়াইয়! দীড়াইয়া কথাগুলা শুনিতে 
ছিলেন। তাহার মনে হইতেছিল, এক মুহূর্তেই যেন আবছল 
গঙ্গুরের হত্যা! রহস্যের জটিল-জাল বিচ্ছিন্ন হইয়! গেল। তিনি 
ভাবতে ছিলেন, যে হুত্র পাওয়া যাঁইতেছে-_ ইহা দ্বারা নিশ্চয়ই 
এই হত্যাকাণ্ডের প্রকৃত রহসা উদ্ভা বদত হইবে, সন্দেহ নাই এবং 
বাড়ীর দ্বিতল কক্ষ হ্টতে ন্বর উখ্খিত হইতেছিল, দ্বিজপদ্ধ বাবু সে 
বাড়ীটি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া স্থির করিয়া রাখিলেন, এবং আরও 
কি কথা হয়, গুনিবার জন্য স্থির কর্ণে দীঁড়াইয়া রহিলেন। 

সুস্থ স্বরে পুনরপি কথ! হইল,_-“তোমাঁর শরীর কি অতান্ত 
অন্থস্থ বলিয়া বোধ হইতেছে ?”+ 

রোগ জীর্ণ কণ্ঠে কথ! হইল,-__““অন্ুস্থ ! আমার শরীরের 
যাতনায় আমি প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুর যন্ত্রণা অনভব করিতেছি। আঙি 
বড় পাপিনী,আমাগন একটু গ্লল দাও। তুমি আমার আ'র কম্মের কে 
ছিলে। এই যন্ত্রণার মদ তোমার স্নেহ করুণা ন। পাইলে আমি 
এক বিন্দু জলও পাইতাম ন1। | 

সুস্থ স্বরে বলিল,-_জগতে আমাদের কেহ নাই পরস্পর 
পরস্পরের রোগ শোকে যদি সাহাঁধ্য ন| করা যায়, তবে আমাদের 
চলিবে কি প্রকারে? যাই হোক, সে জন্যে তোমার আর 
কৃতজ্ঞতা জানাতে হবে না। তুমি তবে জল খেয়ে একটু 
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ঘুমোও -আমি এখন ঘরে যাই। যদ্দি বিশেষ অস্থথ করে, বা 
কোনঘুউ পসর্গ হয়, আমাকে ডেক।” 

রে! তাই যাও--তুমি গিয়া একটু ঘুমাও। 

ছ্বিজপদ বাবু বুঝিতে পারিলেন, আর তাহাদিগের বিশেষ কোন 
কথা হইবে না । তখন তিনি যে বাড়ীভে প্ররূপ কথোপকথন 
হইতেছিল, সেই বাড়ীর দরোজায় গিয়া! উপস্থিত হুইলেন, এবং 
ঠেলিয়! দেখিলেন,_-তাহা ভিতর হুইতে বন্ধ কর! রহিয়াছে। 
তখন তিনি সেই দরোজার কড়া ধরিয়া পুনঃ পুন২ শব করাতে 
একটি লোক ভিতর হইতে জিজ্ঞাস! করিল»__«কে গ! ?” 

দ্বিজপদ বাবু বলিলেন, _“দরোঁজাট। খুলিয়া দ্বাও।” 

থে কথ! কহিয়াছিল, সে প্রশ্ন করিল,_-দকাকেইখোজ 1” ৪ 

_স্বিজপদ্ বাবু উত্তর করিলেন,---পবাড়ীতে যাহার অসুখ 
করিয়াছে, তাহার নীম কি ?” 

প্র। যাহার নাম জানন।, তাহাকে প্রয়োজন কি? 

উ। আমি একজনের প্রেরিত। তিনি অবশ/ই নামটা 
আমার -বলিয়! দিয়াছিলেন, আমি ভুলিয়া গিয়াছি। 

প্র। কেথা হইতে আসিতেছ ? 

উ। দরোজাট! খুলিয়া দিয়া জিজ্ঞাস! করিলে ভাল হইত। 
রাস্তা দড়াইয়৷ চীৎকার করিয়। ভদ্রলোকের নাম করা কি 
উচিত ? 

. প্র। কোথা হইতে আপিতেছ না বলিলে-দরোঁজ! খুলিতে 
পারি না। এত বাত্রে মাতালের! আসিয়া পর রকম উপদ্রব করিয়া 
থাকে । | 
উদ আমি মাতাল নহি,-_মাতালের কথ! শুনিয়া বুঝিতে 
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পানা? আমি যাহার কাছে আসিয়াছি, তাহার ভারি ব্যারাম 
শুনিয়া আপিয়াছি, যদি দরোজ! ন! খুলিয়া! দাও,. এবং এই রাত্রেই 
যদি তাহার জীবন বিন হয় তবে তাহার জন্ত তোমান্দিগকে 
জবাবদিহি করিতে হইবে । 

আর কোন কথ! হইল না। ছ্বিজপদবাবু শুনিতে পাইলেন, 
একটা মানুষ থট্‌ থটু করিয়া সিঁড়ি দিয়! নামিয়া আদিতেছে, 
এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই সে দরোজা থুলিয়। দিল,--ছিজপ্ বাবু 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যে দরোজ! খুলিয়া দিল, সে 
একটা প্রো! স্ত্রীলোক । তাহার হস্তে একট! আলো! ছিল। 
দ্বিজপদ বাবুস্তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,-প্তুমিই কি 
আমার সহিত কথা কহিতে ছিলে”? 

রমণী বলিল,_-ই11 

দ্বি। আমি বৈঠকথান। রাজার লেন হইতে আপসিতেছি । 

র। আবছুল গফুর তোমাকে পাঠাইয় দিয়াছে না কি? 

দ্বি। হা হা-আবন্ল গফুরই আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । 

র। তাই বলিলেইত হইত। এত রাত্রে পাঠাইল কেন ? 

দ্বি। চল, উপরে যাই। সেই স্থানে গিক়াই সমস্ত কথা 
বলিব । ও 

রমণী আলো হাতে করিয়া সিঁড়ির পথে উঠিল ছ্বিজপদ 
বাবু তাহার পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ উঠিলেন। 

একট! শ্রকোষ্ঠে মিট মিট করিস! ক্ষীণ আলে! জলিতে ছিল, 
এবং সমত্ত গৃহ-মধ্যে ;রোগীর গাত্র নিঃস্ত গন্ধে বিচ্ছুরিত 
হইতেছিল,_-রমণী সেই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল,--ছিজপদ বাবুও 
প্রবেশ করিলেন। 
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 মেঝ্যেয় একট! অর্থ ময়ল! শয্যার উপরে কম্কালসার একটি 
রমণী শয়ন করিয়া ছিল । পদ শব্ধ পাইয়! সে তাহার রোগ-জীর্ণ 
মন্তকটি উপাধান হইতে একটু উত্তোলন করিয়! বলিল, ্হরিদাসী 
নাকি ?” 
হ। হ্যা দিদি। 
রো। শুতে গেলি, আবার ফিরে এলি কেন? 
হ। এই বাবুটিকে নিয়ে এলুম | 
রো। কেবাবৃরে? ূ 
হ। আবছুল গফুর একে তোমার নিকট পাঠিয়ে দিয়েছে। 
রো! । আবছল গফুর? সে নিজে আসে নাই? 
দ্বিজপদ্র বাবু এই সময় একটু অগ্রবর্তী £হইয়া! বলিলেন, 
*না, সে নিজে আসিতে পারে নাই। ছুই এক দিনের মধ্যে সে 
'াসিতেও পারিবে না।” | 
ৰালিসের উপরে মাথা ফিরাইয়! রোগিণী বলিল,-_-“আপনি 
কি সেদিন রাত্রে আবদুল গফুরের সহিত আসিয়াছিলেন।” 
দ্বি( নাঃ সেদিন আমি আদি নাই। আর একজন 
আসিয়াছিল,_-আমি আজি নূন মাসিলাম। 
রো। গফুর এলোঁন। কেন? 
ছ্বি। তার ভারি বিপদ। ৃ 
রো। তার ভারি বিপদ ?£ কি বিপদ মহাশঘু € 
দ্বি। সেই সেদিন যে বাবুটি তার সঙ্ধে এসেছিল, তার সঙ্গে 
গফুরের মারায়ারি হয়,-গফুরই তাকে বেশী রকম মেরেছিল,-- 
তার মাথা কেটে রক্ত বাহির হয়। তাই নিয়ে পুলিদকেস 


হয়েছে। ্ 
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রো। আমার ভাগ্য! দে লোকটা বদমায়েদ, তার 
চোথ দেখেই আ'ম বুঝতে পাচ্ছিলুষ | তাঁ নামটা কি? 

দ্বি। হই)» নামটা! আমিও ভুলে ধাচ্টি। কি ভাল, - 
তোমার মনে হচ্চে না? 

রো। আমারও মনে নাই। আমার কি মাথার ঠিক 
আছে! নামটা গফুর কবার ব'লে ছল,কিন্ত মনে নাই। 

হরিদাসী দীড়াইয়াছিল, সে বাঁলল--“ওগো, তার নাম 
মোভাহান” দ্বিজপদবাবুর মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়! পাঁড়ল। 
তিনি তাবিলেন, আমার অনুমান কি ভ্রান্ত! সোভাহান,__ 
সোভাহানই তাহা হইলে এই পৈশাচিক কাণ্ড সম্পাদন করতে 
লক্ষম ইইয়াছে। মানুষকে চেনা অতি দুর্থট ! 

একটু কি চিন্তা করিয়া! রোগিনী ৰ্লিল,_*না! না, £তার 
নাম সোভাহান নহে, সোভাহানের কথ! সে ছুই একবার 
বলিয়াছিল,_তার নাম_-সমসের আলি ।» 

দ্বিজপদবাবুর একটু ভরসা হইল। বলিলেন,--“কৈ, 
আমিত সমদেরআলিকে চিনিতে পারিতেছি না ।” 

রে! ।. না, আমত এর আগে কখনও তাকে দেখি নাই। 

দ্বি। লোকটা কেমন ধার! চেহারার বল দেখি? 

রো। খুব চোখাপান! গো,_মুখে দাড়ি আছে, নাকের 
মাঝ খানে একট। কাটা দাগ আছে? 

দ্বি। তার গায়ে কি কাপড় ছিল বল দেখি? 

রো । একটা অলষ্টার ছিল, সেটার রঙ্গ মেটে মেটে। 

ছি। তার! এখানে বসে মদ খেয়েছিল ? 

রো । খুব খেয়েছিল। 
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দ্বি। তোমার অস্থুখ-_তারমধ্যে বসে মদ খেয়েছিল ? 

রো । না, অসুখট! সেদিন এত অধিক ছিল না। 

দ্বি/। একটা কথা জিজ্ঞাস! করিতে চাট । 

দো। কি? 

ছি।. ভোমরা কি হিন্দু? 

রো । তুষি আমাদের বিষয় কিছু জাননা বোধ হইতেছে, 
আমরা হিন্দুমুদলমানে মিশ্রিত। এই পাশাপাশি ছুটা বাড়ীতে 
আমর! বতগুলি বেশ্যা আছি, আমরা হিন্দু সুসলমান উভয়ই 
গ্রহণ করিম! থাকি। অন্যান্য বেশ্যাদের সঙ্গে আমাদের চলন নাই। 

দ্বি। যে কথ! বণিবার জন্য গফুর আমাকে পাঠাইয়াছে, 
তাহাই শোন। 

রেো।।. 1, কি বল? + 

দ্বি/। তোমার অস্থধ বদ্িবড় অধিক হয়, তবে তিনি একজন 
ভাক্তার নিযুক্ত করিয়! দেম। থে ব্যপ্ন হবে, তিনিই তা দেবেন। 

হো! সে তাহার দয়া, রোগ বাড়িয়াছে বটে। 

দ্বি। সলাবতখার আচরণ; সম্বন্ধে আমি সকল কথাই গফুরের 
নিকটে শুশিয়াছি, তাহাতে আমাকে দেহ ভিপ্ন--কিস্তু একমন। 

রো। আর কি বলিয়াছে? 

দ্বি। আর বলিয়াছে, দলিলগুল! যেন সাবধানে রাখা হয়, 
সে এই মোকদামা জস্তেই আসিয়া সমস্ত ঠিকঠাক ক্ষরিবে। 

রোহিণী বাগ্র ও ব্যস্ত তাবে খলিল হইতে একটু মন্তক 
. একটু উত্তোলন কিম্বা বলিল,-পকি, দ্লিলগুলা কি? সেত 
আর সকল দলিলই লে দিন লইয়া গিয়াছে, কেবল যে 
কমার শ্বামীর মৃত উইল বলিয়া যে জ্বাল দলিল সল[বত্খা 
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প্রস্তুত করিয়াছিল, তাই আমার কাছে আছে। সেতএ 
সিদ্ধক্ষের মধ্যে আছে। ভাল, দেত সেদিন ঝড় মাতাল 
হইয়াছিল, দলিলগুলি হারাইয়া ফেলে নাইত? হয়ত সে আমার 
মাথ। খাইয়। গিয়াছে.হয়ত সে মাতাল হইয়া! হারাইয়া ফেলিয়াছে।” 

দ্বি। নানা, সে দলিল হারাবে কেন? তোমার কাছে 
যা আছে, তারই কথ শুনিয়াছি। 

রো। ত| আছে,_-ওগো, একটু জল খাব, আমার গল! 
শুকিয়ে আস্চে। 

দ্বি। তবে আমি এখন চল্ল,ম,_এই খবর তাঁকে দিব! 
সে বোধ হয়, এখন হুদিন চারদিন আসতে পার্কে না। আমাকে 
আস্তে হবে। | 

ছ্বিজপধবাঁবু উঠি গেলেন। হরিদাসী ভাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ 
নিয় ঘায়োজার বাহির করিয়! দিয়া দরোজা বদ্ধকরিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সমসের আলি। 


প্রভ্ুষে উঠিগ্নাই দ্বিজপ্দবাবু সলাবতখাঁর বাড়ীতে গিয়! 
উপস্থিত হুইলেন। সলাবতথা. তাহাকে দেখিয়া সমাদরে বসাইল। 
ঘিজপদবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“আপনাদের পরিচিত সমসের 
আলি কে আছে 1?” | 
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সল/বংখ! একটু চিন্তা করিরা বলিলেন,_“ন্সাবছুল গফুরের 
ভগিনীপতির নাম সমসের আলি। কেন, তাঁহাকে মহাশয় ?” 

দ্বি। একটু প্রয়োজন আছে। সে কি আবছুল গকুরদের 
বাড়ীতেই থাকে ? 

স। না;-সে তাহাদের বাড়ীতে থাকে । 

দ্বি। তার বাড়ী কোথায়? 

স। আসলবাড়ী বোধ হুয় চাটগঁ! জেলার এদিকে । বর্ত 
মানে সে এই কলিকাতার মুক্জাপুরে একট! খোলার বাড়ী 
ভাড়া! লই! সপরিবারে বাস কয়ে। 

দ্বি। সেকি কাজ করে? 

স। 1 ঠিক জানি না,_বোধহন় তার একটা কসায়ের 
দোকান আছে। | 

দ্বি। তার আর্থিক অবস্থা কেমন ? 

স। না, না, অবস্থা ভাল নয়। 

দ্বি। আমি একবার তাহার সন্ধানে যাইব। 

স। কেন মহাশয়, তাহাকে কেন? 

কি। আদিয়। বলিব,বর্তমানে তাহার বড়ী চেনে, এমন 
একজন লোক আমার সঙ্গে শিন। 

সলাবৎখখ। ভৃত্য জাফরকে ডাকিয়া বঙ্গিলেন, “এই বাঁবুকে 
সঙ্গে করিরা জাফরম:লির বাড়ীতে একবারঘ1,__-তারসঙ্গে এর 
ধক দরকার আছে।” 

জাফর বলিল.-_“্আন্ন 1” 

ছিপ উঠিরাঃতাহার দঙ্গে সঙ্গে চলিয়া গেলেন। : পাঁচ ছয় 
জন লোক তাহাদের অনেক দুরে দূরে রাস্তা দিগ্ঝা চলিতে লাগিল । 


ক্ষ 
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মুগ্গাপুরের একট! খোলার বাড়ীর নিকটে গিয়া ভৃত্য জাফনু 
বলিল, “এই বাড়ী ।” 

দ্বি। তুমি ষ্তাকে একবার ডাক দাও। 

ভৃত্য বাটার মধ প্রবেশ করিয়া! সমসের আলিকে সঙ্গে 
করিয়া! বাহিরে আনিল। 

ভদ্রলোক দেখিয়া! লমলেরমালি চমিয়া দীড়াইল। তাহার 
সমস্ত সুখে ঘেন ভীতি ব্যঞ্জক চিহ্ন অঙ্কিত হইল। 

দ্বিকপদবাবু বলিলেন, “মহাশয় ! এ দিকে আন্মুন। আপনার 
সহিত একটা বিশেষ কথ! আছে।” 

থতমত খাইয়া গল! ঝাড়িয়া সে বলিল ,-“আমার সঙ্গে 
কথ! ? কি কথ! মহাশয় ? কৈ,আপনাকেত আমি কখন চিনি না।” 

দ্বি। আমি আপনাকে চিনি। আম সোণাগাছির হব্দাসীর 
বাড়ী ধ!তাক়্াত করিয়া থাকি,_আপনি আর আবছুলগঞুর 
দেই রাত্রে তাদের বাড়ীতে বদিয়! মদ খাইয়। ষে দলিল লইয়া 
আপিয়াছিলেন,”_লামি সেই গুলার জন্যে আসিয়াছি। 

স। দলিল! কি বলিতেছেন মহাশয়? আমি মুসলসান, 
আমি কি মদ থাই? হরিদাপীকে আমি চিনি না। 

দ্বি। বলেন কি মহাশয়? পাপ কথা কি গোপন থাকে,_ 
থে গাড়োয়ানের গাড়ী করিয়া আপনি গফুরকে লইয়া উঠিয়া: 
ছিলেন, সে যে আপনাকে বিশেষরূপ চেনে,-মহাশর ! আমাদের 
চক্ষে ধূলি দেওয়া কি কাহারও সাধ্য আছে? 

“তবে আপনি পুলিস”-_-এই কণা বলিয়া সমদের আল 
দৌড় মারিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু দ্বিজপদবাঁবুর চীৎকার 
চারিদিক হইতে পাঁচ ছয় জন বলবান লোক আসিরা তাঁছাকে 
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জড়াইয়া ধরিল, এবং টি সমসের আলির হস্তদ্বয়ে লুক্কা- 
রিত শৃঙ্খল বাহির করিয়া, পরাইয়া ফেলিল। ঘাঁহার! সমসেরকে 
ধৃত করিল, তাহার! সকলেই পুপিসের লোক। ছন্নবেশে ছিজপদ 
বাবুর দূরে দূরে আসিতেছিল। 
আার একজন লোঁক,_-সেও পুলিসের কনষ্টবল, একট! 
মোট মাথার করিয়া সাধারণ মুটের ভাবে রাস্তার উপর দিয়! 
যাইতেছিল,। লে আপিয়। দ্বিজপদবাবুর নিকটে তাহার মাথার 
মোট নামাইল। পুলিসকর্দচারীগণ, তাভার মধা হইতে 
যাহার ঘে পোষাক বাছির- করিনা! লইন্না পরিধান করিল । 
ততৎপরে সমসের আলির বাড়ী থানা তল্লাদী করিয়া তাঁহার 
হাত বাক্সের মধ্য হইতে কতকগু“ল দল্সিল বাহির করিয়! লইয়া, 
ভানাকে খানার হাজতে প্রেরণ করিমা দ্বিপদ্নাব্‌ সলাবৎখার 
ঘাটী অভিমুখে গমন কগিলেন। 
- তখন বেলা প্রায় আটট! বাক্জিয়। গিয়াছিল। সলাত 
বাটার মধ্যে স্্ানাদ্ি করিতে গমন করিয়াছিলেন। দ্বিজপদবাবু 
সেখানে উপস্থিত হইয়! ভৃত্াকে বলিলেন,--“তোর মনিবকে | 
ডাকিয়া আন্।” | 
ভৃত্য জাফর বাড়ীর মধ্যে গিয়া তাহার প্রভুকে ডাকিল, 
 ঘবং সমসের আলির সংবাদ জানাইল। সমসেরকে সহসা! কেন 
ধুহ কর! হইল, তাহা সলাবৎখা1 বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন ন!। 
কৌতুহল চিত্তে তিনি বাহির হই আসিয়া দ্বিজপৰ বাবুর 
সহিত বংক্ষাৎ করিলেন, এবং সমদেরকে ধৃত করিবার কারণ 
জিজ্ঞাস! করিলেন। 
ছিলপববাু মু হাসিঙ্া! বলিলেন/-৮বেধ হয ক্সাষার সমস্ত 
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চেষ্টা সফল হইয়াছে। আমি বোধ হয়, আবছল গফুরের প্র্কত 
হত্যাকারীকে ধৃত করিতে সক্ষম হইয়াছি। চলুন, ঘরের মধ্যে 
চলুন”--আপনার নিকটে অনেক কথ! জানিবাঁর আছে 1” 

সলাবৎ খ। অত্যন্ত বিস্ময়াবিষ্ট হইয়! বলিলেন,_-“আ'্যা, বলেন 
কি? আপনার কথারভাবে বোধ হইতেছে, সমসের গফুরকে 
হুত্য। করিয়াছে। কিন্তু তাহা কিসম্ভব। গফুর ষে, সসসের 
আলির স্বন্ধী! সে তাহাকে হতা! করবে কেন ?” 
' দ্বিজ। আপনার সহিত ঘে কথার আমি আলোচন! করিব, 
তাহাতেই কেন হতা! করিয়াছে, সম্ভবতঃ তাহার কারণ বাহির 
হুইয়! পড়িবে। 

তখন সলাবৎ খা ও ছিজপদববু উভয়ে বৈঠকখান! গুহ 
মধ্যে প্রবেশ করিয়! ফরাসের উপরে উপবেশন করিলেন। একটি 
বালক সেখানে বসিয়! ভাহার পাঠ্যমুখস্থ. করিতে ছিল, দ্বিজপন 
বাঁৰু ভাহাকে উঠিয়! যাইতে আদেশ করিলে, সে তাহার পুস্তক 
গুটাইয়। লইন্না চলিন] গেল । 
তখন দ্বিজপদবাবু সলাবৎ খাঁর মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, 
“আপনাকে আমি ষেসকল কথা জিজ্ঞাসা করিব, প্রকৃত উত্তর 
দিবেন। কথাগ্ল অবশ্ত আপনার পক্ষে খুব ভাল কথা নে? 
তবে আমি আপনাকে এই করুথা বলিতে পারি যে, আমার 
দ্বার আপনার কোন প্রকার অনিষ্ট হইনে ন11” 

বিন্দয়াপন্ন দৃষ্টিতে ছিপ বাবুর মুখের দিকে চাহিরা মলা 
খা বলিলেন,__,আমার পক্ষে মন্দ কি মহাশয় ?” 
- দ্বিঙ্গ। বলিতেছি, কিন্তু আপনি কদাঁচ মিথ্যা বলিলেন ম না । 
কথ। লরলতাবে সত্য বলি! যাইবেন,-মামি আপনার উপকার 
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ভিন্ন অপকার করিব না। কিন্ত স্মরণ রাখিবেন, জানিতে কোন 
কথা আমার বাকি নাই,_-আমার নিকট বদি আপনি মিথ্যা 
বলেন, তবে সেই সকল কাধ্যের প্রমাণপ্রয়োগ সংগ্রহ করিয়! 
আমাকে মোকদ্দম! চালাইতে হইবে,--তাহাতে “কিচো খুঁড়িতে 
সাপ উঠা” যাহাকে বলে,_তাই হইবে 1 আপনার বিশেষ অনিষ্ট 
হইতে পারিবে। 

সল1। আপনার কথা আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন!। 

দ্বিজ। বপিলেই বুবিতে পাবিলেন। 

স। তবে বলুন, আমার কেমন একট। কৌতুহল জন্মিতেছে। 

দ্বি। আপনি দেশ হইতে একটি বিধব। স্ত্রীলৌককে বার 
করয়। আনিয়া তাহার স্বামীর সম্পত্তি--জমিদারি প্রভৃতি তাহাকে 
দিয়া বিক্রয় করান, তার পরে সেই টাকাগুণি নিজে লইয়া 
এবং কিছুদ্দিন ত্র স্ত্রীলোককে রাখিয়! তারপরে তাড়াইয়। দেন, 
সেই স্ত্রীলোকটি এখন এমামবাড়ীথানাদার্ল লেনে অবস্থিতি করি. 
তেছে? 

সলাবৎ খাঁর চোখমূখ দিয়া আগুণের ঝলক বাহির হইয়া 
. পড়িল,-বিশ্বব্্মাণ্ড যেন ঘুরিয়া উঠিল। বলিলেন,__-'আপনি 
কি বলিতেছেন ?” 

ছি। আমি যাহা বলিতেছি, তাহা লকলই সত্য, ইহার 
একবর্ণ৪ মিথা। নহে। আঁম নিজে সেই রমণীর নিকট সকল 
শুনিয়া খ্মাসিক়াছি, এবং সেই দলিলপত্রের অধিকাংশই আমার 
হস্তগত হইয়াছে_-মার আমার নিকটে একবর্ণও মিথ্যা বলিবেন 
না।, মিথ্যা বলিয়। কোন লাভ নাই ১--লাভের মধ্যে এই হইবে 
ফেং আপনার ক্মামা দারা ধে নুবিধা ঘটিত, তাহা আর ঘটবে না। 
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সলাবৎ খা এক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বজিলেন, -- 
“21 আপনাকে ধন্টবাদ ! আপনার বুদ্ধিমত্বাকে ধন্যবাদ । 
আপনি যে এই সকল অতি গুণ্তরহস্তের জরটিলজাল বিচ্ছিন্ন 
করিয়! এই হত্যা রহস্তের উদ্ভেদ করিয়াছেন, ইহাতে আপনাদের 
সম সহস্র ধন্যবাদ দিলেও যথার্থ কৃতজ্ঞতা জানান হব ন1। 
আপনার নিকটে জার একবর্ণও গোপন করিব না। সমস্তই 
বদিতেছি, এবণ করুন। 

আমি আমদের দেশে এক জমিদারের বাড়ীতে নাঁয়েবী কাজ 
করিতাম। জমিদার আমাদের স্বজাতি, তাহার মৃত্যুর প্র তদীয় 
সহধন্মিনীর সহিত আমার অবৈধ প্রণয় হয়। কেবল প্রণয়ে 
প্রবৃত্ত হইয়। আমার বাপনার ঃতৃপ্তি হয় নাই-_জামিদারের 
সম্পন্তি হস্তগত করিবার জন্য সেই রমণীকে দিয়া সমস্ত বি্বয় 
বিক্রম করাই। তারপরে, গোঁপনে সেই রমণীকে লইয়া! এই 
কলিকাতা সহরে চলিয়া আমি। এখানে আসি! সেই অতুল 
অর্থে আমর। উভয়ে কাল কাটাইভেছিলাম । আমার স্ত্রী ইহাক়্ 
পরে মরিয়া গ্রিয়াুুছিল,_-এক শিশুকন্ত! ছিল। 'সেই কন্ঠা লুৎ্ফ- 
উন্লেন৷। লুৎফউন্নেদাও আমাদের নিকট থাঁকিত। কিন্তু হাষ! 
যাহার চরিত্র একবার বিপথে যায়, তাহাকে আর ঠিক রাখ! 
কঠিন। সেই রমণী আমার এক পাঁচকের সহিত অবৈধ প্রপত্ব 
করে; আমি তাহা জানিতে পারিয়া তাহাকে বাড়ী হইতে 
তাড়াইয়। দেই। আমার ভ্রমক্রমে তাহার নিকট যে দলিল- 
পত্র ছিল তাহা লওয়া হইয়াছিল চন]! দলিলের জন্য আমার 
এতকাল কোন ক্ষতি হইয়াছিল না। সেই রমণী সোখাগাছি 
গিয়া! আশ্রয় লয়,-তাহাও আমি জানিঅঁম, এবং প্র দলিল 
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গুলি পাইবার জন্ত আমি বিধিমতে চেষ্টা করিয়াছিলাষ কিন্তু 
পাই নাই। এ নকল কথা আর কেহ জানিত না, কেবল 
ও বাড়ীর বড় মিঞ। অর্থাৎ আবুল গফুরের পিতা জানিত। 
সেই জন্তই আমার অত্ত বড় বাঁড়ীটা তাহাকে বিনামূল্যে বাস 
করিতে দিয়াছি,__নামে কুড়ি টাকা ভাড়া, কিন্তু সে একটি 
পয়সাও দেয় না। যাহাহউক এইরূপে এই দীর্ঘকাল কাটিয়া 
গিষ্লাছে। নেন তাত পা এাাকিাচিনিতি সিন 
লুৎফউন্লেসাফে বিবাহ করিবার জ্ আবছুল গফুর প্রস্তাব 
করে, ভাহা আপনি শুনিয়াছেন। এবং প্রথমে আমি সে প্রস্তাব 
অগ্রাহা করি, তাহা ও পূর্বে বলিয়াছি,_কিন্তু তারপর ষে আবাকর 
স্বীকার করিয়! ছিলাম, তাহার কারণ এই,.-গফুর আসিয়া 
আমাকে বলে, বদি আমার সহিত লুৎফ উন্লেসার বিবাহ ন। 
ঘাও, আমি সেই রমণীর ভ্বারা মোকদদম! রুনু করাইব, এবং 
সেই দলিল আনিয়! ফেলিব। তাহ! হইলে আমার দুইটি বিপদ 
হইত, এক জাল করার অপরাধে জেল হইত, আবার আমার 
সংক্রান্ত টাকাকড়ি তাহার হইত। কাজেই সেবার স্বীকৃত হই। 
তারপরে যখন আবার অস্বীকার করি, তখন গফুরকে বলি-- 
তৃমি .ধদ্দি এঁ দলিলগুলা আমাকে খআনিয়। দিতে পার এবং 
লুৎফউল্লেসার পাণিপ্রার্থী না৷ হও, ভোমাকে কুড়ি হাজার টাক! 
দিব।” গফুর ই! কিনা কোন প্রকার মতামতই জানায় নাই, 
বিন গুলা এইক্সপেই কাটিতেছিল, আমিও যে, সোভাহালের সহিত 
লুক. উল্লেলার বিবাহ দিব, তাহাও পারিতেছিলাম না.) কেন, 
না, শ্রী গোলাযোগউ! যত দিন চুক্িয়া না যাইতেছিল, ততদিন 
ভাবনা যাই তেছিলনা। . 
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হা, আপনাকে ধলিতে ভূপিয়! গিয়াছি, সেই জমিবারের 
একপুত্র ছিল। পিশাচী__সে শিশু পুত্রের দিকেও চাহে নাই। 
পাছে ভবধ্যতে দেই পুর বড় হইয়া! আবার বিষয়ে দাবি বা 
কোন প্রকার মোকদ্দাম:দি করে, এই জন্যও বটে, কিঞ্চিৎ করণ! 
করিয়াও বটে, আমি এ ছেলেটিকে সাধারণে যাহাতে আর 
চিমিতে না পারে, এই মনলবে শিশুটকে আমার কোন 
আত্মীয়ের বাড়ীতে রাখিয়া আসি,এবং বড় হইলেঞ্জ 
উর স্ত্রীলোকটি আমায় বাড়ী হইতে গেলে এখনে লইয়! আনি, 
তাহার পরিচয় জগতে আর কেহই জানিত্ত না, আ+জ আপ- 
নাকে বলি,সেই জমিদারের ছেলে এ আবছুল সোভাছান। 
তখন উহার নাম ছিল নেজাম উদ্দৌল্য। আর আমার বলিবার 
কিছুই নাই,_যাহা বলিবার ছিল, সমন্তই বলিলাম, এখন, 
ছাপলার যাহ। কর্তব্য করিবেন ।” . 

গতবে এখন বিদায় হইশ বলিয়া দ্বিজপদবাবু চলিয়/ 
গেলেন। সেই বাওয়াতেই তিনি সোণাগাছি সেই রমনীয় বারী. 
গিয়া! উপস্থিত হইলেন, কিন্তু কি দুর্ভাগ্য! রমণী তখন আর তি 
নাই-_ তাহার জীবন প্রদীপ জন্মের মত নির্বাণ হইয়! গিক্সাছিল। 
স্থানীক পুলিসের সাহায্যে দ্বিজপদবাবু তাহার রক্ষিত আলমাঃক্লার 
মধ্য হইতে যে দলিল খানি ছিল, তাহা বাহির করিয়া ইয় 
চলিয়। গেলেন। এনা 

সমসেরআালি আদালতে অপরাধ শ্বীকার করিল। সে বলিল, | 
“আমি গডুরের নিকটে জানিতে পারি, দলিলগুলি ফিরিয়া পাইলে | 
সলাবতধ' কুড়ি হাজার টাক! দিবে। তাই সে দিন তাহাকে . 
খুব অধিক পরিমাণে কৌশল করিয়া মদ খাওয়াই--ভারপরে. ও 
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গাড়ীতে খুন করিয়া দলিলগুলি লইয়া প্রস্থান করি, মনে 
ইচ্ছ! ছিল, এই গোলোধোগটা একটু নিবৃত্তিঃ পাইলে তবে 
সলাবৎ খাঁর নিকট হইতে দপিল দিয়! টাকা লইব। কিন্ত 
পাপের ফণ পাইলাম--ধরা পড়িয়া রাজদণ্ডে দপ্ডিত হইলাম। 
বান্ধবসন্সিলীর ভৃত্য সাক্ষী দিল; এই ব্যক্তিই আবদুল 
লোভাহানের অলষ্টার লইয়া আবছুল গফুরের সঙ্গে বাহির হই 
যায়। হরিদাসীর সাক্ষীতে গ্রাকাশ হয়, আবছুল গফুরের 
সহিত এই ব্যক্তিই মদ খাইয়া দলিল লইয়া যায়। 
জজসাহেব সমসের আলিকে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত করিলেন । 
আবদুপ সোভাহান নির্দে'ষ প্রমাণ হওয়ায় সসম্মালে সুক্ত হইলেন! 
 রাষশস্করবাবু লজ্জায় ভ্রিয়মান হইয়। [দ্বঞ্পদবাবুক্ধ বুদ্ধিমন্থাকে 
. ধন্যবাদ দিলেন । 
রমণীর মৃত হওয়ায় সলাবৎখার নামে অভিযোগ করিবার 
কেহ ছিল না। এক জমিদারের পুত্র আবদুল সোভাহান,-- 
লে হসলাবৎখার সুন্দগ্বী কন্যা ও ষোশ আন! সম্পত্তি 
পাইর। আনন্দনীরে ভালমান হইলে কি আর ক্সভিমোগ 
করিতে যায়? 








